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A	Nicolás,	cuya	partida	prematura	nos	condujo
a	un	despertar	de	conciencia.

A	nuestra	hija	Luciana,	cuya	sola	presencia	nos	dio	la	razón	para	seguir	creyendo	en
la	vida.

A	quienes	creyeron	en	nosotros	y	nos	acompañaron	desde	los	inicios	de	este	desafío.

A	los	miles	de	padres	que	abrieron	sus	corazones	y	compartieron	con	nosotros	sus
penas	y	alegrías.
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Prólogo

por	Tomás	Abraham

Un	día	mi	hija	—psicóloga—	me	habló	del	grupo	Renacer.	En	ese	momento	yo	estaba
escribiendo	 La	 empresa	 de	 vivir.	 La	 cuarta	 parte	 del	 texto	 se	 llama	 “Psicología”	 e
intentaba	 presentar	 un	 fresco	 sobre	 la	 hipocondría	 global	 de	 la	 sociedad	 terapéutica	 de
nuestros	días.	Tomé	en	serio	la	literatura	de	autoestima,	leí	algunos	libros	de	los	autores
más	conocidos	del	género.	Mi	libro,	además	de	pensar	lo	que	ocurría	en	la	aldea	global
del	 fin	 de	 milenio,	 era	 una	 crítica	 a	 los	 prejuicios	 y	 convencionalismos	 de	 la
intelectualidad	que	despreciaba	a	la	literatura	relacionada	con	el	management	y	la	gestión
empresarial,	 la	 ignorancia	de	 los	 temas	 económicos,	 y	 lo	 concerniente	 a	 las	 formas	del
dolor	 y	 su	 expresión	 en	 nuestra	 cultura.	 Fue	 en	 ese	 momento	 que	 me	 informé	 de	 las
actividades	que	agrupan	a	padres	que	perdieron	a	sus	hijos.
El	grupo	Renacer	se	inventó	a	sí	mismo.	Han	construido	una	red	de	padres	y	madres	en

nuestro	 país	 y	 en	 otros	 para	 compartir	 la	 experiencia	 y	 buscar	 un	 sentido	 a	 la	 vida	 en
homenaje	a	los	hijos	que	se	fueron.	Hacen	una	crítica	radical,	severa,	a	todos	los	intentos
de	 autocompasión,	 de	 abandono	 de	 sí,	 una	 crítica	 que	 sólo	 ellos	 pueden	 hacer,	 porque
nace	de	la	misma	fuente	doliente.
No	buscan	ninguna	asesoría	científica,	médica,	psicológica	ni	religiosa.	En	ese	sentido,

como	dice	Gustavo	Berti,	es	una	revolución	cultural.
El	dolor	que	se	padece	con	la	muerte	de	un	hijo	no	es	imaginable	por	quien	no	lo	sufre.

Sólo	 podemos	 aproximarnos	 con	 nuestra	 escucha	 y	 nuestra	 atención,	 para	 comprender
algo	 de	 lo	 que	 hacen.	 Porque	 lo	 que	 sienten	 no	 es	 transmisible,	 salvo	 por	 quienes	 han
padecido	 la	misma	 herida.	Nos	 dicen	 que	 no	 existe	 en	 nuestra	 lengua	 una	 palabra	 que
nombre	a	un	padre	que	perdió	a	sus	hijos.	Decir	que	no	hay	nombre	no	quiere	decir	que
no	haya	cosa	sino	que	no	se	ha	pensado	en	la	cosa.
Porque	de	dolor	se	 trataba.	Y	no	de	la	felicidad.	Mis	lecturas	de	Michel	Foucault	me

descubrieron	 el	 pensamiento	 de	 los	 filósofos	 estoicos,	 en	 especial	 de	 Séneca,	 y	 en
aquellos	días,	además,	leía	la	obra	de	Primo	Levi.
Sintetizo	el	marco	de	referencia	filosófica	de	los	clásicos	con	relación	al	sufrimiento.

La	preceptiva	estoica	es	una	derivación	de	las	enseñanzas	de	Sócrates	y	del	legado	griego.
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El	logos	manda.	La	razón	impera.	Es	nuestro	timón.	Saber	gobernar	la	nave	de	la	vida	nos
libera	de	las	sujeciones	de	la	pasión.
Los	filósofos	de	la	antigüedad	eran	conscientes	de	la	premura	y	de	las	exigencias	a	las

que	nos	someten	los	impulsos	corporales.	Platón,	cuando	decía	que	el	cuerpo	es	la	cárcel
del	alma,	no	sólo	hablaba	de	un	encierro	sino	de	un	sometimiento,	de	una	pasividad.	Pero
el	 filósofo	 ateniense	 consideraba	 que	 sólo	 la	 muerte	 nos	 libera	 y	 que	 la	 vida	 es	 una
preparación	para	la	muerte.
El	estoicismo	moral	propone	una	vía	intermedia.	El	historiador	Paul	Veyne	dice	que	los

estoicos	diseñaron	un	sistema	inmunológico	a	prueba	de	dolores.	La	finalidad	consiste	en
saber	 soportar	 el	 infortunio,	 la	 desdicha,	 pero	 a	 diferencia	 del	 cristianismo	 que	 en	 sus
albores	 lo	 justificaba	 por	 el	 vía	 crucis	 de	 nuestra	 vida	 terrena,	 en	 este	 caso,	 hay	 una
apuesta	a	 la	comprensión,	a	 la	 integración	de	nuestra	vida	 individual	en	 la	 totalidad	del
orden	cósmico.
Por	eso	afirmaba	Séneca:	“Hay	destino,	pero	también	hay	azar…	filosofemos”.
Filtrar	nuestras	impresiones	y	representaciones,	pasarlos	por	la	criba	racional,	separar

la	paja	del	trigo,	asumir	que	el	dolor	es	una	secreción	de	lo	que	llamaban	“fantasmas”,	y
saber	aceptar	lo	inevitable,	nos	habla	de	un	optimismo	de	la	razón	y	una	confianza	en	la
voluntad,	que	describe	bien	el	modo	de	vida	imperial	en	el	que	los	poderosos	con	el	fin	de
conservar	su	poder,	pensaban	en	sus	límites.
Con	Agustín	de	Hipona,	este	modelo	moral	se	derrumba	con	la	derrota	de	la	voluntad

en	nombre	de	la	fe.
La	lectura	de	Primo	Levi	y	de	“Si	esto	es	un	hombre”,	produce	una	conmoción,	no	sólo

por	el	testimonio	de	un	prisionero	de	un	campo	de	exterminio	nazi,	sino	por	la	forma	en
que	lo	cuenta.	No	hay	piedad	por	sí	mismo	ni	odio	al	verdugo.	Describe,	con	economía	de
palabras	y	 con	 la	distancia	de	 la	mirada	química	de	un	 técnico	en	 tinturas	—oficio	del
autor—,	el	modo	en	que	el	terror	crea	una	nueva	humanidad.	Despelleja	el	alma	humana,
y	los	hombres	para	sobrevivir	se	adaptan	a	una	organización	de	la	muerte	que	tuerce	las
conductas,	humilla,	somete	y,	también,	enaltece.	Es	el	mundo	de	los	gestos	mínimos:	una
cuchara	 puede	 ser	 la	 salvación	 de	 una	 persona.	 Un	 cambio	 de	 fila,	 una	 demora	 en	 un
baño,	la	postergación	del	final.
Hablo	 de	 algunos	 temas	 de	 mi	 libro	 porque	 las	 actividades	 del	 grupo	 fundado	 por

Gustavo	y	Alicia	han	sido	parte	de	él.	Me	dieron	una	nueva	visión	y	me	plantearon	más
preguntas	aún	sobre	las	formas	en	las	que	se	vive	el	dolor.
Renacer	está	formado	por	un	grupo	de	personas	que	han	perdido	a	un	ser	que	es	lo	más

querido	que	uno	pueda	imaginarse.	Más	que	la	propia	vida.	Lo	que	interesa	no	es	el	modo
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en	que	se	produjo	la	muerte,	sino	el	hecho	mismo	de	la	desaparición.
Recordemos	“Temor	y	 temblor”,	un	escrito	extraordinario	de	Søren	Kierkegaard,	que

habla	 del	 pacto	 entre	Dios	 y	 su	 fiel	 seguidor	Abraham.	 Para	 probar	 la	 fortaleza	 de	 su
devoción	le	exige	sacrificar	lo	más	querido	y	ofrecérselo	en	holocausto.	No	hay	nada	que
amara	más	que	a	su	hijo	Isaac.	La	obediencia	del	profeta	le	aseguró	crear	la	piedra	basal
de	un	pueblo,	de	un	Dios,	y	de	una	fe.
Dios	no	le	permitió	el	sacrificio,	bastó	la	prueba.
El	grupo	Renacer	también	nos	somete	a	una	prueba,	la	de	encontrarle	un	sentido	a	la

vida	sin	Dios.	No	por	ateísmo,	la	verdad	es	que	no	sé	si	Gustavo	y	Alicia	creen	o	no	creen
en	Dios	 ni	 si	 son	miembros	 de	 alguna	 Iglesia.	Creo	 que	 no,	 su	 fe	 es	 una	 fe	 filosófica,
aunque	parezca	un	oxímoron,	o	una	paradoja.	Creen	en	una	trascendencia,	en	un	más	allá
de	lo	que	nos	pasa,	pero	este	más	allá	reside	en	lo	que	le	pasa	a	un	semejante.
Es	cierto	que	el	fundamento	de	toda	moral,	religiosa	o	laica,	deriva	de	este	cuidado	del

otro	—como	dice	Tzvetan	Todorov—	y	 de	 la	 presencia	 del	 prójimo	 en	 nuestras	 vidas.
Pero	en	la	enseñanza	universal	de	las	religiones	y	de	los	sistemas	morales,	hay	algo	que
no	 toman	 en	 cuenta:	 el	 momento	 en	 que	 se	 pierde	 el	 sentido	 cuando	 no	 hay	milagro,
revelación,	ni	invisibilidad	sacra	alguna	que	logre	recuperarlo.
Quizás	es	por	esta	preocupación	que	los	autores	de	este	libro	citan	y	reflexionan	sobre

una	filosofía	que	les	ha	permitido	pensar	su	práctica.	Me	refiero	a	la	filosofía	existencial,
la	 que	 define	 a	 la	metafísica	moderna,	 la	 inaugurada	 por	Kant	 y	 su	 crítica	 de	 la	 razón
desde	 la	 finitud	 humana.	 Es	 la	 que	 desde	Kierkegaard	 a	Karl	 Jaspers	medita	 sobre	 las
situaciones	límite.	Aquella	filosofía	que	en	Albert	Camus	interroga	sobre	el	absurdo	y	que
sostiene	que	vivir	no	es	un	acto	natural	sino	una	decisión.
Los	 fundadores	 de	 Renacer	 han	 leído	 y	 estudiado	 todo	 tipo	 de	 materiales	 que	 les

sirviera	 para	 pensar	 en	 lo	 que	 les	 aconteció.	 Desde	 textos	 védicos	 a	 la	 logoterapia	 de
Viktor	 Frankl	 y	 los	 textos	 de	 Michel	 Foucault.	 No	 han	 elaborado	 ninguna	 teoría.	 No
aplican	 recetas.	No	 tienen	 la	 solución.	Ese	dolor	 al	 que	 se	 refieren	 es	 inconmensurable
con	otros.	No	hay	cicatriz	que	lo	cubra	por	un	tiempo	y	lo	borre	después.
Quizás	el	concepto	de	Freud	de	sublimación	se	aproxime	al	mecanismo	de	elaboración

de	la	angustia	que	se	siente	en	ocasiones	como	las	padecidas.	Se	podrá	aproximar,	pero
también	es	posible	que	aporte	poca	utilidad	a	la	vida	de	los	padres	con	hijos	muertos.
Al	respecto,	Gustavo	Berti	es	terminante.	En	un	intercambio	de	mails,	me	escribe:
“Lo	de	la	sublimación,	para	decirlo	en	forma	simple,	es	devaluar	algo	profundamente

genuino	en	el	quehacer	humano,	como	puede	ser	la	búsqueda	de	sentido	en	el	encuentro
con	otro	ser	sufriente.	Frankl	dice	que	el	hombre	que	se	levanta	por	encima	de	su	dolor
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para	 ayudar	 a	un	hermano	que	 sufre	 trasciende	como	ser	humano;	 en	otras	palabras,	 la
autotrascendencia	propia	del	Dasein	no	debe	ser	interpretada	como	una	sublimación.
”Para	 Freud	 sublimar	 es	 un	 posible	 destino	 para	 una	 pulsión	 y	 el	 psicoanálisis	 un

método	de	estudio	de	dinámicas	 intrapsíquicas,	mientras	que	nosotros	vemos	al	Dasein
como	 un	 ser	 en	 el	 mundo	 orientado	 a	 la	 búsqueda	 de	 sentido	 y	 la	 realización	 de	 las
múltiples	posibilidades	que	existen	en	ese	mundo;	lejos	de	preocuparnos	por	lo	pulsional
(Interno,	 empujados)	 nos	 preocupamos	 por	 los	 valores	 (objetivos,	 externos)	 hacia	 los
cuales	nos	sentimos	arrastrados.”
Será	para	otra	oportunidad,	y	para	compartir	el	ocio	teórico,	que	podremos	conversar

sobre	 las	 relaciones	 entre	 el	 sentido	 como	 proyecto	 y	 futuro,	 y	 la	 lógica	 del	 deseo
inconsciente	más	relacionado	con	el	modelo	trágico	(el	del	chiste	y	el	del	lapsus).
Dejo	 de	 lado	 las	 argumentaciones	 para	 hablar	 de	 la	 sensibilidad.	 Nunca	 pretendí	 ni

siquiera	 intuir	 ese	 dolor	 porque	 a	 todos	 nos	 produce	 espanto	 siquiera	 imaginarlo,	 ni
siquiera	me	he	propuesto	explicar	el	dispositivo	de	implementación	de	Renacer.
Sólo	 quiero	 aprender	 lo	 que	 hacen,	 por	 qué	 lo	 hacen,	 con	 el	 único	 objetivo	 de

comprender	un	poco	más	la	vida,	mi	vida,	y	pensar	en	el	modo	en	que	han	enfrentado	sus
pérdidas	para	seguir	con	nuevos	proyectos,	incluir	a	otros,	escribir	este	libro	e	invitarnos	a
leerlo.
Renacer	no	es	una	institución.	No	tiene	autoridades.	No	atesora	un	saber.
Es	una	historia	de	una	práctica	renovada	e	inconclusa	de	un	grupo	en	actividad,	y	un

relato	de	la	experiencia	de	Alicia	Schneider	y	Gustavo	Berti.
Somos	 nosotros,	 los	 lectores,	 quienes	 ahora	 debemos	 incorporar	 esta	 experiencia	 no

transmisible,	 pero	 tampoco	 ajena,	 para	 que	 pueda	 ayudarnos	 a	 ensanchar	 nuestra
capacidad	de	comprensión	y	de	amar,	porque	de	eso	también	se	trata.
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Sé	lo	que	sientes

por	Alicia	Schneider-Berti

Este	libro	está	escrito	para	ti,	mamá	o	papá,	que	acabas	de	perder	un	hijo.	El	dolor	se
quedó	dentro	de	ti	y	quizá	sientas	que	nunca	más	serás	feliz	y	que	no	tienes	el	derecho	a
serlo.	 Te	 resulta	 difícil	 imaginar	 que	 toda	 tu	 vida	 transcurrirá	 en	medio	 de	 esta	 noche
negra	del	alma,	en	la	que	no	se	vislumbra	amanecer	alguno.
Te	comprendo,	yo	también	perdí	un	hijo.	Puedo	ponerme	en	tu	lugar,	sentir	tu	dolor,	tu

incredulidad	ante	 la	 tragedia,	 tu	deseo	profundo	de	entender…	Por	un	momento,	puedo
tomar	 tu	 lugar.	 Por	 eso	 me	 acerco	 con	 un	 profundo	 respeto	 y	 comprensión	 de	 esta
experiencia	que	nos	hermana.
Nosotros	éramos	una	familia	como	tantas,	quizá	como	la	tuya.	Gustavo,	dos	hermosos

hijos,	Nicolás	y	Luciana,	y	yo.	Vivíamos	con	alegrías,	proyectos	y	altibajos	comunes	a
todas	 las	 familias.	 Pero	 un	 día	Nicolás,	 de	 18	 años,	 fue	 al	 cumpleaños	 de	 un	 amigo	 y
murió	en	un	accidente.	Atravesé,	al	 igual	que	 toda	 la	 familia,	esa	noche	oscura	y	sentí,
igual	que	tú	ahora,	la	desesperanza	y	el	miedo	a	toda	una	vida	sin	sentido,	en	una	especie
de	nada	eterna	que	terminaría	con	mi	muerte.	Creí	sentir	la	incomprensión	de	los	demás,
las	frases	de	ocasión	de	 los	“intactos”,	con	sus	familias	enteras.	Experimenté,	 igual	que
tú,	 ese	no	querer	 enfrentar	nada,	 ese	deseo	de	 llorar	 las	veinticuatro	horas,	 de	mirar	 su
habitación	 como	 si	 fuera	 a	 volver	 en	 cualquier	momento,	 de	 buscar	 con	 desesperación
entre	sus	cosas	esperando	un	mensaje,	algo	que	me	ayudara	a	entender.
Quizás	 estés,	 como	 estuve	 yo,	 en	 una	 búsqueda	 desesperada	 de	 respuestas,	 que	 no

llegan	o	no	satisfacen.	Quizá	sólo	encuentras	más	preguntas.	Hasta	que	en	un	momento	de
esta	búsqueda	sin	pausa,	algo	interior	te	hace	dar	cuenta	de	que,	quizás,	estás	viviendo	y
considerando	la	realidad	de	una	manera	equivocada:	como	pretender	encontrar	una	salida
en	 una	 calle	 que	 no	 la	 tiene.	 En	 ese	momento	 de	 revelación,	 te	 das	 cuenta	 de	 que	 en
realidad	 no	 importa	 lo	 que	 esperes	 de	 la	 vida,	 sino	 lo	 que	 la	 vida	 espera	 de	 ti.	 Las
respuestas	a	 las	preguntas	están	dentro	 tuyo.	La	vida	está	más	allá	de	 ti	mismo,	en	ese
mundo	 al	 que	 hoy	 no	 consideras	 de	 valor	 alguno.	 Te	 surgirá	 el	 deseo	 de	 abrirte	 a	 ese
mundo	y	a	los	demás	nuevamente.	Descubrirás,	como	hice	yo,	que	tu	amado	hijo	está	más
cerca	que	nunca.
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Este	 libro	 está	 dedicado	 a	 nuestro	 hijo	 Nicolás	 y	 a	 su	 hermana	 Luciana,	 también
sobreviviente	 de	 la	 tragedia,	 como	 usualmente	 lo	 son	 los	 hermanos,	 que	 intentó
reconciliarse	 con	este	hogar	y	 con	estos	padres,	 que	ya	no	 son	 los	mismos.	Pero	no	 se
trata	de	las	cualidades	ni	de	la	historia	de	Nicolás:	se	trata	de	ti	y	de	nosotros.
En	 este	 preciso	momento,	 te	 imagino	 sentada	o	 sentado	 frente	 a	mí	y	mi	 esposo,	 en

nuestra	 casa	 en	Córdoba,	 con	 las	 sierras	 chicas	 al	 este	 y	 las	 grandes	 cumbres	 al	 oeste,
mientras	el	 sol	del	 invierno	calienta	nuestro	 living	y	 tus	preguntas	afloran	en	medio	de
una	insondable	tristeza	que	vela	tu	mirada.	Conversamos	sobre	nuestros	hijos,	la	vida	y	la
muerte.	 Por	 sobre	 todo,	 debatimos	 el	 significado	 de	 la	 partida	 de	 nuestros	 hijos,	 del
mensaje	que	nos	dejan	y	del	proceso	de	encontrar	sentido	en	nuestras	vidas.
En	las	páginas	que	siguen	te	propongo	recorrer,	unidos	por	ese	mismo	amor	a	nuestros

hijos,	este	difícil	pero	esperanzador	camino	que	hemos	transitado	en	compañía	de	miles
de	padres	con	los	que	el	destino	nos	ha	unido.
Desearía	 que	mis	 palabras	 te	 envolvieran	 suavemente	 y	mitigaran	 un	 poco	 tu	 dolor;

que,	mientras	deslizas	con	incredulidad	tus	ojos	por	estas	líneas,	sepas	que	no	estás	solo.
Y	que	este	camino	que	se	inicia	en	la	noche	oscura	de	tu	alma,	en	la	que	no	se	vislumbra
ni	 un	 pequeño	 rayo	 de	 luz,	 puede	 conducirte	 gradualmente,	 pero	 con	 firmeza,	 a	 la
comprensión,	la	aceptación	y	la	trascendencia	de	esta	dura	realidad	que	hoy	enfrentas.
La	 comprensión	 llega	 a	 través	 de	 la	 búsqueda	 del	 sentido	 que	 yace	 latente	 en	 la

tragedia,	tan	valioso	como	tu	hijo	mismo.	Si	accedes	a	la	posibilidad	de	experimentar	una
profunda	 transformación	 interior,	 te	permitirá	vivir,	 si	así	 lo	decides,	una	vida	plena	de
sentido,	 a	 pesar	 de	 todo,	 que	 sólo	 puede	 construirse	 sobre	 el	 amor	 incondicional:	 el
auténtico	legado	de	tu	hijo.	Este	es	el	desafío.
Tu	hijo	ha	muerto.	De	 las	entrañas	de	 tu	 ser	nace	un	dolor	que	no	 reconoces,	que	 te

aliena	de	ti	mismo.	Paralizado,	inmóvil	frente	al	abismo	insondable	de	lo	desconocido,	te
es	imposible	describir	lo	que	sientes.	Te	das	cuenta	de	que	hay	estados	interiores	donde
mueren	las	palabras,	y	allí	exactamente,	habita	hoy	tu	ser.
Tu	vida,	así	como	la	conocías,	como	la	vivías,	como	la	pensabas	y	concebías,	estalló	en

mil	 pedazos.	 No	 entiendes,	 no	 te	 cabe	 en	 la	 cabeza	 ni	 en	 el	 corazón…	Y	 te	 escuchas
repetir	sin	pausa,	sin	respiro,	sin	descanso:	“No	es	posible.	No	entiendo.	¿Qué	pasó?	No
puede	 ser.	 Es	 un	 error.	 Es	 un	 mal	 sueño.	 Alguien	 se	 equivocó”.	 Una	 débil	 esperanza
intenta	 porfiadamente	 abrirse	 paso	 entre	 los	 hechos	 incontestables.	 “Esto	 no	 está
pasando.”	 O	 “mañana	 todo	 volverá	 a	 ser	 como	 antes”.	 Te	 abrazas	 a	 este	 pensamiento
mágico	 para	 preservar	 una	 cordura	 que,	 sientes,	 se	 te	 escapa	 sin	 que	 puedas	 o	 quieras
retenerla.	Te	parece	escuchar	su	voz,	sus	pasos	en	la	casa,	su	llanto,	su	risa…
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Pero	por	 la	mañana	abres	 los	ojos	y	 la	 realidad	 te	golpea	duramente.	No	sabes	cómo
sobrevivirás	 ese	 día.	 Ni	 cómo	 todavía	 respiras.	 En	 el	 espejo	 no	 reconoces	 tu	 imagen.
¿Quién	es	esta	persona	que	te	mira	sin	ver,	desde	más	allá	de	la	profundidad	del	abismo?
Quizás	intentes	negociar	con	Dios	o	con	el	destino:	“Si	me	permitieses	verlo	una	vez

más,	te	prometo”;	“Si	pudiera	abrazarlo,	despedirme”,	“Si	sólo	pudiera	decirle…”.	Sabes
que	no	es	posible,	sin	embargo	necesitas	decirlo,	pedirlo,	pensarlo,	recrear	esa	anhelada
escena	una	y	otra	vez	en	 tu	mente.	Necesitas	albergar	una	 ilusión	un	 instante	más	para
que	tu	corazón	tenga	un	respiro,	aunque	fugaz.	Quizá	te	reproches	en	dolorosa	letanía:	“Si
hubiera	sabido”,	“Si	hubiera	podido”,	“Si	hubiera	escuchado”,	“Si	le	hubiera	dicho”.	Pero
nada	cambiará	el	presente.
Sensaciones,	emociones	y	sentimientos	intensos,	encontrados	y	cambiantes	se	suceden

en	 tu	 interior.	 Se	 apoderan	 de	 ti	 y	 no	 puedes	 o	 no	 deseas	 impedirlo.	 Incredulidad,
negación,	 horror,	 rabia,	 culpa,	 enajenación,	 pensamientos	 obsesivos	 que	 erosionan
impiadosamente	 la	 escasa	 energía	 que	 puedas	 tener.	 Son	 naturales	 pero	 contingentes,
cambiantes,	 pasajeros.	 No	 hay	 que	 detenerse	 en	 ellos,	 analizarlos,	 ni	 torturarse.	 Sólo
dejarlos	pasar.
Y	 el	 dolor,	 lacerante,	 continuo,	 sin	 tregua,	 que	 atenaza	 tu	 garganta,	 tu	 estómago,	 tu

corazón.	 ¿Cuánto	más	podrás	 soportarlo?	Calma:	vas	 a	 estar	bien.	Recuerda,	yo	estuve
allí.
Tus	días	 son	un	gran	 signo	de	pregunta:	 ¿y	 ahora	qué?	La	 incertidumbre	 frente	 a	 lo

desconocido	 te	 hace	 sentir	 extremadamente	 vulnerable,	 sin	 defensas.	 Jamás
experimentaste	una	sensación	tan	atemorizante.	Quizá	sientas	que	no	debes	vivir,	que	no
es	natural	cuando	tu	hijo	ha	muerto.
La	 vida	 parece	 una	 empresa	 imposible.	 Tu	 mente	 no	 tiene	 descanso.	 Pensamientos

extraños,	profundamente	perturbadores	se	suceden	vertiginosamente	en	tu	cabeza.	Puedes
llegar	a	preguntarte	si	estás	perdiendo	la	razón.
Puede	resultarte	muy	penoso	despertar	por	las	mañanas	de	las	tantas	noches	sin	sueño	y

enfrentarte	 cada	 vez	 a	 la	 brutal	 realidad	 de	 su	 ausencia.	 Un	 lugar	 vacío	 en	 la	 mesa
familiar,	 una	 cama,	 una	 cuna,	 quizás	 aún	 con	 la	 forma	 de	 su	 cuerpo	 entre	 las	 sábanas
(que,	quizá,	permanecen	intactas,	porque	no	llegaron	a	cobijar	su	cuerpo).	El	olor	de	su
piel	 en	 la	 ropa,	 sus	 juguetes,	 su	música,	 sus	 cosas	 (o	 aquello	 que	 con	 tantas	 ilusiones
habías	preparado	para	su	llegada).	Pero	por	encima	de	todo,	un	lugar	vacío	en	tus	brazos,
en	tu	vida,	que	sólo	él	puede	ocupar.
Quizá	tengas	otros	hijos	y	eso	te	genere	culpa,	porque	sientes	que	nada	puedes	hacer

por	ellos.	El	dolor	parece	ser	el	único	habitante	de	tu	ser:	notas	un	vacío	de	amor.	Quizá
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no	te	creas	capaz	de	soportar	este	sufrimiento	y	sientas	deseos	de	morir	 también.	No	te
asustes,	no	te	sientas	culpable,	no	te	desalientes,	no	desesperes,	es	natural	sentir	así…	Por
un	tiempo…	A	pesar	de	ti,	estás	aquí,	con	vida.
Te	das	cuenta	de	que	hay	un	mundo	afuera	de	tu	puerta	que	sientes	indiferente,	ajeno	y

distante.	 Tu	 mundo	 cambió,	 de	 raíz	 y	 para	 siempre.	 Hay	 un	 antes	 y	 un	 después.	 Un
abismo	te	separa	de	lo	que	fue.	Quizá	sientas	que	nada	de	lo	que	fuiste,	viviste	o	hiciste
fue	 suficiente	 para	 enfrentar,	 comprender	 y	 aprehender	 esta	 realidad-irrealidad	 que	 se
presenta	hoy.	Y	estás	en	 lo	cierto.	No	hay	 referencia	previa	en	 tu	historia	personal	útil
para	enfrentarte	a	este	hecho	brutal	e	irreversible,	a	esta	situación	límite	donde	la	vida	y	la
muerte	 se	 encuentran,	 se	 entrecruzan,	 se	 confunden.	 “Sabes”	 que	 tienes	 vida,	 pero
percibes	 la	muerte	más	 real	que	nunca:	camina	a	 tu	 lado,	 te	mira	a	 los	ojos	y	no	sabes
cómo	devolver	esa	mirada.
Hay	preguntas	que	simplemente	no	tienen	respuestas.	Pertenecen	al	gran	misterio	de	la

vida	 y,	 aunque	 pases	 lo	 que	 resta	 de	 tu	 existencia	 formulándolas,	 allí	 permanecerán.
Tienes	 derecho	 a	 sufrir,	 pero	 no	 a	 ser	 necio.	 Puedes	 permanecer	 largo	 tiempo,	 incluso
toda	una	vida,	desmenuzando	cada	detalle	de	la	partida,	los	días	previos,	la	tristeza	de	la
ausencia.	Si	es	tu	elección,	debes	saber	que	estás	reduciendo	la	vida	de	tu	hijo	y	todo	lo
que	 el	 significa	 para	 ti,	 a	 un	 hecho	 puntual,	 doloroso	 y	 terrible	 del	 pasado.	 Tu	 hijo	 es
mucho	más	 que	 la	 causa	 o	 la	 forma	 de	 su	muerte.	Este	 hecho	 pertenece	 al	 pasado.	 Su
amor	es	y	será	presente	siempre.
Puedes	ceder	a	la	tentación	de	tener	la	perfecta	excusa	para	abandonarlo	todo.	O	elegir

diversas	 formas	de	aturdimiento	para	no	pensar,	esperando	que	pase	el	 tiempo	y	con	él
disminuya	tu	dolor,	como	trabajar	hasta	caer	exhausto	o	ingerir	“pastillas	mágicas”.	Pero
tarde	o	temprano	te	darás	cuenta	de	que	debes	comenzar	de	nuevo.	Cuanto	antes	te	hagas
cargo	de	esta	realidad,	más	pronto	comenzará	tu	nueva	vida.
Tu	precioso	hijo	merece	más	que	dejar	pasar	el	tiempo	o	dejar	un	ancla	en	el	pasado,	en

el	 instante	 exacto	 en	 que	 partiera,	 en	 los	 momentos	 previos	 al	 doloroso	 desenlace.
También	merecen	más	los	que	quedan,	te	aman	y	te	necesitan.	También	lo	mereces	tú.
Si	yo	te	preguntara	qué	significa	tu	hijo	para	ti,	sé	lo	que	me	responderías.	Tu	hijo	fue,

es	y	siempre	será	eso:	amor,	alegría,	todo.	Nunca	su	legado	puede	ser	dolor.	Aunque	hoy
no	parezca	posible,	el	dolor	puede	ser	 transitorio.	El	amor	es	más	 fuerte	que	el	dolor	y
que	 la	muerte.	El	 amor	 todo	 lo	 puede.	Desde	 el	 amor	 se	 construye,	 se	 crece	 y	madura
como	persona.
¿Te	has	preguntado	cómo	querría	verte	tu	hijo?	¿Qué	esperaría	de	ti?	Seguramente	me

responderías:	 “Que	esté	bien,	porque	él	 era	 toda	alegría,	o	porque	no	 le	gustaba	verme
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triste,	o	porque	fue	un	bebé	muy	esperado”.	Aunque	su	vida	fuera	más	o	menos	fugaz,	tu
amor	no	lo	es.
Puedes	optar	porque	tu	hijo,	a	través	de	su	vida	y	de	su	partida,	sea	quien	te	muestre	e

invite	a	 transitar	nuevos	caminos,	maravillosas	dimensiones	de	desarrollo	de	 tu	ser.	No
todo	se	agota	en	 la	experiencia	de	dolor.	Descubres	 tu	verdadera	 fortaleza,	 tu	profunda
compasión.	Tu	expandida	capacidad	de	amar.	Y	esto	es	simplemente	maravilloso.	Pero	tú
eliges.	Una	cosa	es	lo	que	te	pasa	y	otra	muy	distinta	es	qué	haces	tú	con	esto.
A	través	de	esta	experiencia	que	te	es	dado	vivir,	te	das	cuenta	de	que	el	velo	que	cubre

la	realidad,	o	aquello	que	considerabas	como	tal,	cayó.	Eres	capaz	de	ver	con	total	lucidez
un	mundo	que	 ante	 tu	nueva	mirada	 se	muestra	 transparente.	Sabes	 con	 certeza	qué	 es
importante,	qué	es	valioso	y	qué	no	lo	es.
Descubres	que	más	allá	de	ti	mismo,	está	el	otro,	alguien	que	comparte	tu	experiencia

de	 vida,	 tu	 dolor	 y	 quizá	 también	 la	 búsqueda	 de	 sentido	 en	 esta	 nueva	 vida,	 en	 este
“después”.	No	eres	el	único	que	sufre.	Extendiendo	tu	mano	al	otro	en	gesto	fraterno	y
solidario,	descubres	un	manantial	inagotable	de	amor	que	necesita	brindarse.	La	herida	se
suaviza	 y	 en	 la	 sonrisa	 esperanzada	 del	 otro	 encuentras	 un	 sentido	 a	 tu	 sufrimiento.
Caminas	con	la	frente	alta,	llevas	tu	sufrimiento	con	dignidad	porque	tu	hijo	lo	merece.
Él	ya	no	está	en	el	pasado,	allí	permanecen	atesorados	los	recuerdos	amorosos.	Tu	hijo

está	en	el	futuro,	es	un	valor	supremo	hacia	el	cual	te	sientes	atraído.	Está	en	el	presente,
porque	eliges	dedicarle	cada	uno	de	tus	actos	compasivos,	tus	actos	de	amor	cotidianos.
Te	propones	vivir	 el	presente	en	plenitud,	 sabiendo	que	aún	 tienes	mucho	para	hacer	y
mucho	para	dar.	Tu	hijo	merece	tu	mejor	esfuerzo.
Quizá	no	me	comprendas	por	ahora.	No	completamente.	Puede	no	gustarte	lo	que	lees,

pero	no	abandones,	paso	a	paso	todo	se	hará	más	claro.
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Introducción

La	muerte	de	un	hijo	constituye	una	verdadera	conmoción	existencial,	 la	más	 severa
por	la	que	un	ser	humano	puede	transitar,	al	margen	de	la	propia	muerte,	y	para	la	que,
salvo	 la	 muerte	 de	 otro	 hijo,	 no	 existen	 referentes	 previos.	 Conduce	 a	 un	 sufrimiento
intenso,	penetrante,	aniquilador.	Al	respecto,	el	poeta	peruano	César	Vallejo	en	su	libro
Los	 heraldos	 negros	 de	 la	 muerte	 dice:	 “Son	 las	 crepitaciones	 de	 un	 pan	 que	 en	 las
puertas	del	horno	se	nos	quema”.
El	 sufrimiento	 se	 manifiesta	 en	 los	 padres	 de	 manera	 abrumadora,	 con	 síntomas

severos,	tanto	físicos	y	psíquicos	como	existenciales,	que	en	la	gran	mayoría	de	los	casos
los	 familiares,	 desesperados	 a	 su	 vez	 por	 esta	 visión,	 deciden	 que	 lo	mejor,	 o	 quizá	 lo
único	que	puede	hacerse	es	llevarlos	al	médico	o	al	psicólogo.	Con	esta	decisión	es	muy
probable	 que	 se	 dé	 comienzo	 a	 un	 camino	 complejo	 que	 suele	 conducir	 a	 una
cristalización	del	sufrimiento.	Pero	el	sufrimiento	no	es	una	enfermedad	y	no	puede	ser
medicado.	Es	una	condición	existencial.	Quien	lo	atraviesa	solo	puede,	o	no,	encontrarle
sentido.
Esta	búsqueda	de	sentido	puede	llevar	un	período	no	especificado	de	inconmensurable

dolor	que	puede	llegar	a	durar	hasta	dos	años	sin	que	se	considere	patológico	o	anormal.
En	nuestra	experiencia	es	frecuente	encontrar	padres	con	sufrimiento	de	varias	décadas	y
con	perspectiva	de	perdurar	por	el	resto	de	sus	vidas.	Durante	este	tiempo	atraviesan	un
camino	 plagado	 de	 peligros,	 que	 van	 desde	 la	 aparición	 de	 una	 enfermedad	 como	 el
cáncer	o	de	problemas	cardíacos	hasta	 la	separación	o	el	divorcio	de	 la	pareja,	pasando
por	el	colapso	económico.	El	camino	no	puede	ser	recorrido	por	ningún	sustituto:	nadie
puede	 hacerlo	 por	 los	 padres	 sufrientes,	 sólo	 a	 ellos	 les	 cabe	 la	 tarea.	 Hemos	 visto	 a
muchos	 quedar	 destruidos	 para	 siempre,	 ahogados	 en	 el	 círculo	 vicioso,	 sin	 salida,
sintiéndose	victimizados	por	su	propio	hijo	y	experimentando	la	culpa	por	ese	sentimiento
tan	amargo.
¿Qué	alternativas	existen,	entonces,	para	quienes	pierden	hijos?	La	respuesta	yace	en

una	profunda	 transformación	 interior,	que	encuentra	canalización	durante	el	proceso	de
ayuda	mutua.	Sólo	otra	persona	que	haya	pasado	por	idéntica	experiencia	de	vida	puede
comprender	 lo	 que	 se	 experimenta	 cuando	 muere	 un	 hijo.	 Sólo	 quien	 llegó	 a	 las
profundidades	 del	 infierno	 y	 emergió	 como	 un	 nuevo	 ser	 tiene	 el	 conocimiento	 y	 la
capacidad	para	ayudar	a	quien	recién	comienza	a	transitar	el	duro	camino	del	sufrimiento.

14



En	este	libro	se	encuentra	intrínsecamente	ligada	la	experiencia	de	la	ayuda	mutua	a	la	del
sufrimiento	 y	 su	 trascendencia	 a	 través	 de	 la	 búsqueda	 de	 sentido	 en	 la	 tragedia	 y,
posteriormente,	en	la	vida	misma.
Nuestra	 intuición	 inicial,	 y	 la	 tarea	 emprendida	 posteriormente,	 surgen	 como	 una

alternativa	al	duelo	por	la	muerte	de	un	hijo.	Intuición	basada	en	parte	en	el	hecho	de	que
la	 ausencia	 física	 de	 un	 ser	 tan	 amado	 no	 puede	 dejar	 sólo	 dolor	 y	 en	 parte	 en	 la
experiencia	 personal	 de	 ambos	 de	 que	 la	 tragedia	 tiene	 como	 resultado	 paradójico	 un
profundo	proceso	de	crecimiento	interior	no	experimentado	previamente,	proceso	que	va,
asombrosamente,	más	allá	de	un	mero	transitar	un	duelo	y	las	emociones	y	sentimientos
que	se	elaboran.
De	 la	 misma	 manera	 que	 en	 el	 lenguaje	 no	 existen	 palabras	 para	 definir	 a	 quien

sobrevive	la	muerte	de	un	hijo,	tampoco	las	hay	para	describir	los	momentos	que	se	viven
durante	 la	 experiencia	 de	 la	 ayuda	 mutua,	 momentos	 de	 un	 profundo	 misticismo	 no
religioso.
En	el	concepto	de	duelo	y	su	consecuente	elaboración	yace	implícito	el	hecho	de	que

merced	al	proceso	de	transitarlo,	el	ser	doliente	se	reintegra	a	su	vida	y	puede	continuar
como	antes,	pero	un	padre	que	pierde	un	hijo	nunca	vuelve	a	ser	la	misma	persona	ni	a
tener	 la	misma	vida	que	antes.	Es	por	eso	que	 si	 seguimos	ese	modelo,	 el	duelo	puede
convertirse	en	permanente	o	atemporal.
En	nuestra	cultura	es	conocido	que	la	muerte	llega	de	visita	a	un	hogar	y	da	un	nombre

a	los	deudos	de	la	persona	fallecida.	Así	surgen,	de	un	momento	para	otro,	una	viuda,	un
viudo,	un	huérfano…	Pero	hay	un	caso	puntual	en	el	que	 la	muerte	no	 supo	aún	cómo
nombrar	 a	quienes	permanecen	de	este	 lado	de	 la	vida:	 cuando	muere	un	hijo.	Cuando
esto	sucede	todas	las	voces	callan	y	recuerdan	entonces	que	la	muerte	de	un	hijo	no	tiene
nombre.
A	 partir	 de	 esto	 se	 torna	 claro	 el	 desafío:	 no	 existe	 un	 duelo	 (en	 el	 sentido	 dado

comúnmente)	 por	 la	 muerte	 de	 un	 hijo.	 Es	 necesario	 buscar	 nuevos	 caminos,	 nuevos
territorios,	 pensar	 lo	 no	pensado,	 desafiar	 límites,	 incluso	 los	 del	mismo	 lenguaje,	 para
concluir	que	un	hijo	que	muere	no	merece	de	sus	padres	un	mero	transitar	un	duelo	sino
una	profunda	transformación	interior.
Este	libro	es	la	historia	de	ese	proceso	de	transformación	asumido	por	miles	de	padres

que	aceptaron	ese	desafío.	En	él	no	se	recolectan	palabras	escuchadas	desde	un	diván	ni
en	 el	 sillón	 de	 un	 escritorio,	 a	 través	 de	 la	 lejanía,	 emocional	 y	 física,	 con	 la	 persona
sufriente.	Fue	escrito	con	la	propia	sangre	de	los	autores	y	corroborado	en	el	“entre”,	en	el
abrazo,	en	las	lágrimas	y	hasta	en	la	sonrisa	de	miles	de	padres	dolientes	que	lucharon,	y
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aún	lo	hacen,	para	encontrar	sentido	en	la	tragedia	vivida.	El	“entre”	es	el	espacio	físico
que	se	forma	en	el	abrazo	solidario	de	dos	seres	dolientes	y	en	el	cual	la	palabra	sólo	sirve
para	ocultar	las	emociones.
El	 texto	 refleja	 la	experiencia	de	un	 trabajo	 sostenido	a	 lo	 largo	de	veinticinco	años,

adquirida	 a	 través	 de	 comunicaciones	 que	 trascienden	 la	 barrera	 de	 lo	 propio	 para
adentrarse	en	el	terreno	de	lo	compartido.	¿Qué	otra	cosa	puede	unir	más	a	dos	personas
que	se	abrazan	que	el	sufrimiento	común	relacionado	con	la	muerte	de	un	hijo?	Pero	el
abrazo	 no	 es	 sólo	 compartir	 experiencias.	 Cuando	 se	 siente	 a	 alguien,	 en	 ese	 preciso
momento,	se	siente	uno	a	sí	mismo.
Tocar	 y	 ser	 tocado	 tiene	 una	 dimensión	 emocional,	 pero	 también	 existencial.	 En

ninguna	 otra	 condición	 se	 torna	 tan	 clara	 y	 tan	 poderosa	 la	 reciprocidad	 de	 nuestra
relación	 con	 el	 otro	 como	 en	 el	 abrazo.	En	 esta	manera	 de	 encontrarnos,	 nos	 hallamos
movilizados	hacia	 lo	más	profundo	y	a	 la	vez	elevado	de	nuestro	 ser.	Experimentamos
con	 nuestro	 compañero	 la	 unicidad	 y	 la	 plenitud	 de	 nuestra	 existencia.	 Nos	 asumimos
irreemplazables:	nadie	puede	tomar	mi	lugar	ni	el	lugar	del	otro.
Gran	parte	de	lo	transmitido	aquí	fue	recogido	en	reuniones	de	ayuda	mutua	de	padres

que	enfrentan	la	muerte	de	hijos	en	el	marco	de	los	grupos	Renacer.	No	fue	un	libro	fácil
de	 escribir.	 No	 precisamente	 por	 qué	 decir,	 sino	 por	 cómo	 hacerlo.	 Representa
experiencias	ya	de	por	sí	complejas	de	explicar,	que	se	entremezclan	con	las	de	miles	de
padres	 con	 los	 que	 hemos	 compartido	 el	 dolor	 del	 sufrimiento	 y	 la	 alegría	 de	 su
trascendencia.	 Por	 una	 cuestión	 estética,	 la	 narración	 la	 hago	 yo,	 Gustavo,	 en	 primera
persona.	 Pero	 todo	 lo	 que	 se	 transmite	 es	 compartido	 con	 Alicia,	 mi	 esposa.	 Ambos
somos	los	padres	de	Nicolás,	que	con	su	partida	originó	esta	iniciativa,	y	de	Luciana.
No	 pretendimos	 presentar	 estadísticas	 ni	 informes	 sobre	 porcentajes	 de	 éxitos	 o

fracasos	ni	 introducir	un	“dolorímetro”	que	permita	afirmar	cuál	de	 las	muertes	es	más
gravosa	o	difícil	de	trascender.	Pero	sí	confirma	el	valor	de	la	excepción	en	relación	con
la	 generalidad.	 La	 excepción	 debería	 hacer	 visible	 lo	 que	 cualquiera	 puede	 lograr.	 En
otras	 palabras,	 si	 un	 padre	 tiene	 la	 capacidad	 de	 encontrar	 sentido	 en	 la	 tragedia	 y
trascenderla,	 todos	 pueden.	 Nuestra	 historia	 personal	 se	 entremezcla	 con	 elementos
comunes	a	tantos	padres	que	aceptaron	el	desafío	de	encontrar	sentido	en	sus	tragedias.
El	material	de	esta	obra,	entonces,	se	cimenta	en	lo	empírico,	pero	adopta	el	abordaje

fenomenológico	 que,	 si	 bien	 se	 aleja	 de	 lo	 meramente	 científico,	 se	 orienta	 hacia	 el
estudio	de	fenómenos	cuyas	relaciones	con	otros,	específicamente	humanos,	perduran	en
todas	 las	circunstancias.	También	se	basa	en	 los	fundamentos	filosófico-antropológicos,
basados	en	la	logoterapia	y	el	análisis	existencial	de	Viktor	Frankl.

16



Esperamos	 que	 sea	 de	 utilidad	 para	 profesionales,	 médicos,	 psicólogos,	 psiquiatras,
asistentes	sociales…	Es	nuestro	anhelo	abrirles	un	horizonte	para	que	puedan	transmitir	a
quienes	los	consultan	por	este	drama	que	no	todo	termina	con	la	muerte	de	un	hijo,	que
transitar	de	mejor	o	peor	manera	un	duelo	no	es	la	única	ni	la	mejor	alternativa	posible,
que	 se	 puede	 volver	 a	 vivir	 una	 vida	 plena	 de	 sentido,	 que	 un	 hijo	 al	 morir	 no	 debe
transformarse	en	verdugo	de	sus	padres	y	que	en	realidad,	un	hijo	nunca	muere.
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Capítulo	1

La	muerte	de	Nicolás

Soy	Gustavo	Berti.	En	el	momento	de	los	hechos,	un	neurocirujano	de	47	años.	Alicia
Schneider,	 mi	 esposa,	 profesora	 superior	 de	 inglés,	 tenía	 42	 años.	 Éramos	 dos
profesionales	de	clase	media	que	 trabajábamos	en	Río	Cuarto,	al	 sur	de	 la	provincia	de
Córdoba.	Una	típica	ciudad	de	la	pampa	argentina,	chata,	de	veredas	angostas	y	casi	sin
árboles:	 horriblemente	 calurosa	 en	 verano,	 fría	 en	 invierno	 y	 sin	 refugios	 para	 cuando
sopla	el	viento	norte	y	se	lleva	con	él	la	tierra.
Nuestra	 familia	 estaba	 compuesta,	 en	 ese	 entonces,	 por	 nosotros	 dos	 y	 por	 nuestros

hijos	 Luciana,	 de	 15	 años,	 y	 Nicolás,	 de	 18.	 Ambos	 nacieron	 en	 Cleveland,	 Estados
Unidos.	Allí	 vivimos	 entre	1968	y	1980,	 cuando	decidimos	dejar	 una	vida	próspera	 en
San	Petersburgo,	Florida,	a	orillas	del	golfo	de	México,	para	trabajar	en	Río	Cuarto.	Una
de	 las	 razones	 que	 motivó	 la	 vuelta	 fue	 que	 no	 nos	 agradaba	 la	 cultura	 juvenil
norteamericana	 de	 esos	 años,	 en	 la	 que	 predominaban	 las	 drogas	 y	 la	 promiscuidad
sexual.	 Además,	 sentíamos	 que	 en	 esa	 sociedad	 estaba	 todo	 hecho	 y	 que	 éramos	 “un
ladrillo	 en	 la	 pared”.	 En	 cambio,	 en	 Argentina	 mucho	 estaba	 aún	 por	 construirse.
Creíamos	 que	 era	 un	 país	 para	 pioneros,	 en	 el	 que,	 si	 teníamos	 un	 sueño,	 podríamos
concretarlo.	No	sabíamos	que	ese	anhelo	de	crear	algo	nuevo	iba	a	hacerse	realidad	muy
pronto.	Mucho	menos	imaginamos	el	precio	que	deberíamos	pagar	por	él.
La	vida	transcurría	sin	mayores	apuros.	Nicolás	asistía	al	último	año	de	un	bachillerato

industrial	 y	 pensaba	 ir	 a	 estudiar	 física	 atómica	 al	 Instituto	 Balseiro,	 en	 Bariloche.
Luciana	 “padecía”	 el	 tercer	 año	 de	 la	 escuela	 secundaria	 privada	 en	 la	 que,	 por
equivocación,	 la	 habíamos	 inscripto.	Llevábamos	ocho	 años	 en	 el	 país	 y	 ambos	habían
pasado	 dificultades	 por	 ser	 extranjeros.	 Las	 compañeras	 de	 Luciana	 eran	 clasistas,	 con
una	 actitud	 que	 contrastaba	 con	 lo	 que	 se	 vivía	 en	 nuestra	 casa.	 El	 temperamento
explosivo	de	Nicolás,	por	su	parte,	lo	hacía	blanco	de	las	bromas	de	sus	compañeros,	que
parecían	disfrutar	haciéndolo	enojar.
Los	 cuatro	 vivíamos	 en	 una	 casa	 de	 dos	 plantas	 en	 el	 barrio	 donde	 habían	 vivido

nuestros	 abuelos	 y	 tíos.	 Teníamos	 un	 Renault	 12,	 ejemplo	 de	 la	 industria	 automotriz
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argentina,	 y	 un	 perro	 raza	 “delmontón”	 llamado	Muffit.	 Todas	 las	mañanas,	 cuando	 la
señora	 que	 nos	 ayudaba	 abría	 la	 puerta	 del	 patio,	Muffit	 subía	 la	 escalera	 y,	 luego	 de
refregarle	el	hocico	por	la	cara	a	Luciana,	se	acostaba	en	la	cama	de	Nicolás,	escondido
bajo	el	cubrecama.
A	mediados	de	1988,	Nicolás	quiso	viajar	a	Estados	Unidos	para	reencontrarse	con	su

lugar	 de	 nacimiento.	Su	madre	 y	 yo	 le	 propusimos	postergarlo.	Pensábamos	que	 si	 iba
luego	de	completar	el	bachillerato	podía	quedarse	allí	y	buscar	algo	mejor	para	su	futuro.
Pero	 ese	 futuro	 nunca	 llegó:	 en	 la	 madrugada	 entre	 el	 20	 y	 el	 21	 de	 agosto,	 Nicolás
falleció.

La	noche	del	viernes

Estábamos	 invitados	al	campo	del	hermano	de	un	médico	amigo	para	pasar	el	 fin	de
semana,	 junto	 con	 otro	 matrimonio	 cuya	 amistad	 se	 había	 fortalecido	 desde	 el	 lejano
regreso	 de	 1980.	 Era	 la	 primera	 vez	 que	 las	 dos	 parejas	 pasábamos	 juntas	 un	 fin	 de
semana.	Alicia,	más	 sociable,	 estaba	 encantada.	Yo,	 que	 necesitaba	 un	 rato	 de	 soledad
cada	día,	tenía	un	dejo	de	resquemor.	No	obstante,	acepté	la	invitación	de	buena	gana	por
el	afecto	que	me	unía	a	mis	amigos.	Faltaba	sólo	un	mes	para	el	invierno,	pero	los	días
seguían	siendo	cálidos	y	agradables.	Por	delante,	un	fin	de	semana	matizado	con	asados	y
mates	y,	si	la	estancia	tenía	televisión,	algún	partido	de	fútbol	el	domingo	por	la	tarde.
La	noche	del	viernes	anterior,	Nicolás	tenía	un	encuentro	con	amigos	en	una	quinta	en

el	 lado	 norte	 de	 la	 ciudad,	más	 allá	 del	 puente	 sobre	 el	Río	Cuarto,	 llamado	 la	Banda
Norte:	 un	distrito	 populoso,	 de	 calles	 de	 tierra,	 donde	 los	 veranos	 son	más	 frescos,	 los
días	 se	prestan	para	 interminables	 chapuzones	 en	 las	piletas	y	 las	noches	 son	propicias
para	los	asados.
Normalmente,	 concurría	 a	 estas	 reuniones	 en	 el	 auto	 familiar,	 cuya	 radio	 había	 sido

robada	tantas	veces	que	finalmente	se	había	quedado	con	el	orificio	vacío	en	el	torpedo,
como	un	gran	ojo	único	que	todo	lo	examinaba.	Pero	esa	noche,	el	vehículo	estaba	en	el
taller	del	chapista,	recuperándose	de	una	severa	granizada,	por	lo	que	Nicolás	fue	en	una
motito	Zanella.
Alicia	se	quedó	en	casa	preparando	la	cena	y	los	bolsos	para	el	día	siguiente.	Yo	estaba

demorado	en	el	 sanatorio	con	un	chico	de	8	años	con	 traumatismo	cervical	y	 tenía	que
acompañarlo	 en	 la	 ambulancia	 para	 hacerle	 una	 tomografía	 computada.	 El	 sanatorio,
quedado	en	el	tiempo,	carecía	de	ambulancia	y	de	médico	para	acompañar	accidentados.

19



Todavía	era	sutil,	pero	este	tipo	de	cosas	ya	hacían	que	me	lamentara	por	haber	traído	a
mi	 familia	de	 regreso.	En	Estados	Unidos	 completé	 la	 residencia	 en	neurocirugía	 en	 la
Cleveland	Clinic	y	ejercí	la	especialidad	durante	tres	años	en	práctica	privada.
Consciente	 de	 que	 iba	 a	 llegar	 tarde,	 lo	 llamé	 para	 saludarlo.	 “¡Cuidate!”,	 le	 dije,

pensando	 en	 la	 motito	 en	 la	 que	 iba	 a	 trasladarse.	 “Sí,	 pa”,	 me	 contestó.	 Fueron	 las
últimas	palabras	que	me	dijo.
Luego	de	cenar	con	Luciana,	Alicia	me	esperó	a	que	regresara	del	sanatorio.	Comí	y

nos	fuimos	a	la	cama	a	ver	una	película	antes	de	dormir.	En	la	primera	vuelta	de	zapping
encontramos	Terminator.	 Ya	 estaba	 empezada,	 pero	 la	 dejamos	 porque	 conocíamos	 la
trama.	 Luciana	 la	 vio	 con	 nosotros	 en	 la	 cama	 y	 todos	 nos	 quedamos	 dormidos.
Exactamente	a	las	0:30,	Alicia	se	despertó	y	acompañó	a	Luciana	a	su	habitación.	En	ese
mismo	momento,	0:30,	moría	Nicolás.
Al	día	siguiente,	Alicia	se	levantó	primero,	como	era	su	costumbre.	Fue	a	saludar	a	los

chicos	y	enseguida	oí	su	voz	preocupada:	“¡Gustavo,	Nicolás	no	volvió!”.	Salí	de	la	cama
y	comenzamos	entre	los	dos	a	llamar	a	sus	amigos	con	la	secreta	ilusión	de	que	se	hubiera
quedado	a	dormir	en	la	casa	de	alguno,	aunque	nunca	antes	lo	hubiera	hecho.	Con	cada
respuesta	negativa,	tomaba	cuerpo	una	oscura	e	indeseada	sensación.	Cuando	la	agenda	se
agotó,	decidimos	ir	a	la	policía.
Entramos	 en	 la	 comisaría	 a	 paso	 rápido.	En	 la	 pequeña	 sala	 de	 guardia,	 el	 ambiente

opresivo	se	hacía	más	ominoso	a	medida	que	los	dos	oficiales	presentes	intercambiaban
miradas	 furtivas	 al	 tiempo	 que	 evitaban	 mirarnos	 a	 los	 ojos.	 Finalmente,	 el	 que	 más
jinetas	llevaba	en	los	hombros	le	dijo	al	otro:	“Acompañe	al	doctor	y	a	la	señora”.	Nos
subieron	 en	 un	 automóvil	 estacionado	 frente	 a	 la	 comisaría	 y	 nos	 trasladaron	 hacia	 un
sanatorio	de	la	ciudad.
“Anoche	hubo	un	accidente,	pero	no	sabemos	el	estado	del	accidentado	ni	si	es	su	hijo,

porque	 no	 llevaba	 documentos	 encima”,	 dijo	 un	 policía.	 Lo	 supe	 inmediatamente.
Incluso,	lo	había	presentido	desde	que	había	entrado	en	la	comisaría.	Quise	aferrarme	al
milagro,	pero	el	obstinado	silencio	del	conductor	del	automóvil	terminó	de	convencerme.
¿Conocía	 el	 policía	 el	 poema	 Los	 heraldos	 negros	 de	 la	 muerte,	 de	 César	 Vallejo?
¿Sabría	el	papel	que	representaba	con	su	silencio	en	ese	instante?	Una	vez	en	el	sanatorio,
nos	 condujeron	 a	 una	 habitación	 al	 final	 de	 un	 pasillo	 al	 que	 daban,	 a	 su	 vez,	 otras
habitaciones,	 en	 cuyas	 puertas	 comenzaron	 a	 aparecer	 curiosos,	 con	 una	 actitud	 que
combinaba	la	pena	y	la	morbosidad.	“¡Yo	estuve	ahí,	yo	lo	vi	todo!”,	podrían	decir	a	sus
vecinos	al	día	siguiente.
En	la	última	habitación,	en	una	camilla,	cubierto	con	una	sábana	que	sólo	dejaba	ver
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una	 inconfundible	mano	derecha,	con	dedos	a	 los	que	nunca	antes	habían	notado	como
suyos	 de	 una	manera	 tan	 irremediablemente	 representativa,	 yacía	 el	 cuerpo	 de	 nuestro
Nicolás.	 Levantar	 la	 sábana	 que	 cubría	 el	 rostro	 tan	 amado	 fue	 un	 mero	 formulismo.
Nuestros	corazones	ya	 lo	habían	ya	reconocido.	De	repente,	notamos	que	no	estábamos
solos	en	ese	cuarto.	“No	es	necesario	hacer	autopsia”,	dijo	el	forense,	“el	entierro	puede
ser	 esta	 tarde.”	Un	 colega	mío,	 sin	 rostro,	 agregó:	 “Para	 lo	 que	necesiten,	 cuenten	 con
nosotros”.
Nicolás	tenía	un	corte	largo	en	su	rostro,	ya	suturado.	“Fue	un	accidente	en	el	puente

carretero	—dijo	una	voz—.	Sucedió	cerca	de	la	medianoche,	lo	recogió	una	ambulancia
que	pasaba	por	allí	y	lo	trajo	al	policlínico,	pero	no	se	pudo	hacer	nada	por	él.”
Quedaban	algunos	detalles	para	ultimar	y	luego	todo	se	volvería	confuso	y	turbio	por

quién	 sabe	 cuánto	 tiempo.	 A	 partir	 de	 ese	 momento	 habría	 tiempo	 y	 más	 tiempo,
eternidades	sin	palabras	para	poder	nombrar	 lo	sucedido.	¿En	qué	mundo	habríamos	de
vivir	nosotros	y	el	resto	de	la	familia	de	Nicolás?	¿Cómo	sería	posible	la	vida	sin	él?
Nicolás	 había	 nacido	 el	 30	 de	 septiembre	 de	 1969,	 tres	 años	 antes	 que	 su	 hermana

Luciana.	 Para	 sus	 amigos	 y	 la	 sociedad,	 en	 sus	 breves	 18	 años	 de	 vida	 fue	 una	 buena
persona,	gentil	sin	distinción	de	 la	clase	o	el	 rango	de	su	 interlocutor,	solidario	con	sus
amigos	 y	 con	 sentido	 de	 justicia.	 Eso	 sí,	 su	 carácter	 explosivo	 solía	 ponerlo	 en
dificultades.	 Los	 padres	 no	 vemos	 a	 nuestros	 hijos	 igual	 que	 el	 resto	 de	 la	 sociedad.
Cuando	uno	de	ellos	muere,	es	idealizado	y	pasa	a	ser	la	mejor	persona	que	ha	existido
sobre	 la	 faz	de	 la	Tierra.	Hoy,	más	de	veinticinco	años	después	de	su	partida,	miramos
imparcialmente	 y	 decimos:	 era	 muy	 bueno,	 un	 estudiante	 aplicado.	 Respetuoso	 de	 los
mayores	y	de	sentimientos	limpios,	tenía	los	malhumores	y	las	desavenencias	propias	de
un	adolescente	que	busca	su	identidad	y	su	lugar	en	el	mundo.
Debimos	 ir	a	 la	 funeraria	 (palabra	extraña	cuando	 le	 toca	a	uno)	a	hacer	 los	arreglos

para	 el	 velorio.	 Luego,	 a	 comprar	 una	 parcela	 en	 el	 cementerio	 parque.	 “Este	 cajón
mortuorio	es	de	mejor	calidad	que	el	que	reconoce	la	seguridad	social,	pero	tiene	un	costo
mayor”,	dijo	 el	gerente	de	 la	 funeraria.	 “¡Esta	parcela	 es	mejor,	más	cerca	del	 camino,
hay	que	desviarse	menos,	los	árboles	son	más	antiguos	y	pronto	darán	una	mejor	sombra
si	ustedes	quieren	sentarse	a	descansar	donde	reposará	su	hijo!”,	fueron	las	palabras	del
responsable	 del	 cementerio.	 Una	 vez	 más,	 era	 la	 más	 costosa	 de	 todas.	 Pensé	 que
funerarias	 y	 cementerios	 parque	 habían	 logrado	 que	 las	 diferencias	 sociales	 se
mantuvieran	aún	después	de	 la	muerte.	De	 joven	pensaba	que	el	Estado	debía	 tener	un
único	 tipo	 de	 cajón	 para	 todo	 el	 mundo	 y	 que	 las	 personas	 debían	 ser	 cremadas;	 me
disgustaba	el	culto	de	los	muertos	y	que	otra	gente	pudiera	enriquecerse	con	el	dolor	de
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los	 demás.	 Aún	 me	 disgusta,	 pero	 los	 años	 suavizaron	 muchos	 de	 mis	 sentimientos.
Nunca	había	sentido	simpatía	por	 la	 industria	de	procesamiento	de	muertos.	Pero	ahora
debía	reconocer	que	las	cosas	serían	mucho	más	complejas	sin	ellas.
Luego	regresé	a	casa.	Tratamos	de	consolar	a	Luciana,	que	no	entendía	lo	que	pasaba

(¡como	 si	 nosotros	 sí	 pudiésemos	 hacerlo!),	 preparamos	 la	 ropa	 que	 llevaría	 Nicolás,
completamos	 llamados	 telefónicos	 para	 avisar	 a	 familiares	 y	 amigos	 y	 respondimos
llamadas	de	jóvenes	que	preguntaban	por	nuestro	hijo.	La	más	triste:	una	chica,	llorando,
preguntó	si	era	cierta	la	noticia.	“¡Hoy	íbamos	a	ir	a	bailar	juntos!”,	dijo.
A	parir	 de	 este	 punto,	 nuestras	 experiencias	 se	 dividen.	Por	 lo	 que	describiremos	 en

primera	persona	las	vivencias	del	momento	de	velorio	y	de	los	tres	meses	subsiguientes,
cuando	las	cosas	toman	su	cariz	definitivo.

El	relato	de	Alicia

La	 tarde	 anterior	 a	 su	 partida,	 Nicolás	 me	 dijo	 que	 había	 llamado	 una	 amiga	 para
ultimar	detalles	del	fin	de	semana	que	pasaríamos	en	la	quinta.	Pero	se	hacía	tarde	y	yo
debía	 ir	 a	 una	 clínica	 de	 la	 ciudad	 a	 visitar	 a	 una	 cuñada	 antes	 que	 terminara	 la	 hora
permitida,	por	lo	que	le	respondí	que	llamaría	a	mi	regreso.	Esto	lo	contrarió.	Mientras	yo
salía	apresuradamente,	se	quedó	parado	en	el	umbral,	 su	 figura	 larguirucha	recortada	al
trasluz,	 vestido	 con	 su	 equipo	 de	 gimnasia,	 y	 me	 reprochó	 que	 no	 hiciera	 la	 llamada
primero.	Yo	no	sabía	que	era	la	última	vez	que	iba	a	verlo.
Se	estaba	alistando	para	ir	en	su	motito	a	un	cumpleaños.	Mis	últimas	palabras	para	él

fueron:	“Nico,	don’t	get	upset!	Talk	to	me	nice!	”.	En	realidad,	no	nos	despedimos.
Esa	noche,	nos	quedamos	recostados	con	Gustavo	y	Luciana	mirando	Terminator,	un

film	 en	 el	 que	 se	 juega,	 paradójicamente,	 entre	 diferentes	 tiempos	 y	 realidades.	 Nos
quedamos	dormidos.	Exactamente	a	las	0:30	me	desperté	súbitamente.	Abrí	los	ojos,	me
incorporé	y	por	unos	instantes	me	quedé	inmóvil,	no	supe,	hasta	mucho	después,	por	qué.
La	película	no	había	terminado.	Desperté	a	Luciana	y	la	acompañé	a	su	dormitorio.	Miré
al	pasar	la	habitación	de	Nicolás,	por	costumbre,	ya	que	sabía	que	no	había	llegado.
Siempre	que	Nico	salía,	yo	mantenía,	como	tantos	padres,	un	nivel	de	mi	conciencia	en

vigilia.	 Siempre	 lo	 escuchaba	 llegar.	 Cuando	 desperté	 a	 la	 mañana	 siguiente,	 muy
temprano,	me	dirigí	a	su	dormitorio	sabiendo	que	no	estaba.	Era	inusual	en	él,	pero	pensé
que	 quizá	 se	 había	 quedado	 a	 desayunar	 con	 sus	 amigos	 una	 costumbre	 cada	 vez	más
generalizada	entre	los	jóvenes.
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Soy	 una	 persona	 optimista.	Nunca	 espero	 lo	 peor.	 Cuando,	 alrededor	 de	 las	 8	 de	 la
mañana,	Gustavo	me	pidió	que	 llamara	a	sus	amigos,	pensé:	“¡Qué	exagerado!”.	Todos
me	 confirmaron	 que	 se	 había	 retirado	 temprano	 del	 asado	 porque	 quería	 descansar	 y
comenzar	con	los	preparativos	para	una	fiesta	de	bienvenida	que	deseaba	organizarle	a	su
gran	amigo	Franco.	Alfredo,	su	amigo	desde	la	primaria,	debía	volver	con	él,	pero	cuando
fue	a	buscar	su	campera,	Nico	ya	se	había	ido,	lo	que	lo	dejó	perplejo.	Como	tantas	cosas
que	supimos	después:	debía	ir	solo	al	encuentro	de	su	destino.
Gustavo	 decidió	 ir	 a	 la	 policía.	Manejaba	 con	 el	 rostro	 sombrío	mientras	 yo	 seguía

pensando	que	todo	era	una	locura.	Aceptaba	hacerlo	por	precaución,	pero	estaba	segura
de	que	 él	 nos	 estaría	 esperando	 cuando	 regresáramos	 a	 casa.	Al	 entrar	 en	 la	 central	 de
policía,	mi	corazón	comenzó	a	 latir	estrepitosamente.	El	agente	a	cargo	nos	llevó	a	una
clínica	 de	 la	 ciudad	 para	 tratar	 de	 identificar	 el	 cuerpo	 de	 un	 joven	 que	 no	 llevaba
documentos	y	que	durante	la	noche	había	sufrido	un	accidente	fatal,	a	lo	que	yo	respondí,
demandando	una	respuesta	diferente	a	la	obvia:	“¿Cómo	fatal?”.	El	policía	bajó	la	cabeza
sin	saber	qué	decir.
En	la	clínica,	Gustavo	corrió	a	la	salita	donde	estaba	el	cuerpo	de	ese	joven.	Me	quedé

afuera.	El	sonido	de	mi	corazón	era	ensordecedor.	Crecía	en	mi	interior	la	sensación	de
estar	parada	frente	a	un	abismo	sin	fondo.	Sin	embargo,	todavía	albergaba	dejos,	aunque
ínfimos,	 de	 esperanza:	 “¡Por	 supuesto	 que	 no	 es	 Nico!”,	 me	 repetía	 una	 y	 otra	 vez.
Segundos	después,	Gustavo	 salió	con	el	 rostro	desencajado.	Me	miró	y	en	un	 lamento,
exclamó:	“¡Es	Nicolás!”.
Me	precipité	a	la	salita,	pero	mi	cuerpo	ya	no	era	mío.	Sentía	el	corazón	en	mi	pecho,

en	 mi	 cabeza,	 en	 mis	 oídos.	 “Vi”	 la	 escena	 desde	 dos	 perspectivas.	 La	 primera,
descubriendo	el	rostro	del	jovencito	que	yacía	debajo	de	una	sábana	con	restos	de	sangre.
Sus	manos	de	dedos	largos	y	finos	estaban	destapadas	a	los	costados	y	sus	pies	delgados
sobresalían	desnudos.	La	segunda,	desde	un	punto	en	el	espacio,	arriba,	desapegada.
El	cuerpo	queda	chico	para	tanto	dolor	y	el	dolor	es	todo	lo	que	existe.
Al	contemplar	ese	amado	rostro	adolescente	con	su	barbilla	partida	en	dos	y	suturada

de	 apuro,	 supe,	 con	 total	 certeza,	 que	Nico	 ya	 no	 estaba	 allí.	 Ese	 precioso	 cuerpo	 que
tantas	veces	había	estrechado	entre	mis	brazos	había	quedado	vacío.	A	cada	amigo	que
llegaba,	 le	 repetía	 en	monótono	 lamento:	 “¡Es	Nico,	 es	Nico!”.	 Sólo	 dos	 palabras	 que
querían	expresar	mucho	más:	“Es	mi	Nico,	es	mi	hijo,	es	tu	amigo;	es	él,	no	es	otro	que
no	conocemos.	¡Es	él	que	está	muerto,	que	ya	no	está!	¿Y	ahora?	¿Qué	hacemos?	¿Qué	es
esto?	¿Qué	locura	está	ocurriendo?	¿Qué	error	se	ha	cometido?	¿Muerto?	¿Te	das	cuenta
de	lo	que	significa?”.
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Su	corazón	había	dejado	de	latir	exactamente	a	las	0:30	esa	madrugada,	el	instante	en
que	 yo	 me	 había	 despertado	 súbitamente.	 Dice	 la	 psiquiatra	 y	 escritora	 suizo-
estadounidense	 Elisabeth	 Kübler-Ross	 que	 el	 espíritu	 del	 ser	 que	 parte,	 en	 el	 instante
mismo	que	 exhala	 su	 último	 suspiro,	 deja	 su	 cuerpo	y	 se	 traslada	 con	 la	 velocidad	del
pensamiento	a	donde	se	encuentran	sus	seres	queridos.
Hay	 estados	 interiores	 para	 los	 que	 no	 existen	 las	 palabras.	 Estamos	 vivos,	 pero	 no

sabemos	 cómo.	Tal	 es	 el	 brutal	mazazo	 que	 nos	 catapultó	 sin	 aviso	 a	 un	 espacio	 y	 un
tiempo	absolutamente	desconocidos.
A	pesar	de	 la	 irrealidad,	de	 lo	 enajenados	que	nos	 sentíamos	de	 la	 realidad	objetiva,

nada	se	me	pasaba	por	alto.	Al	regresar	a	casa,	subimos	volando	las	escaleras	donde	se
encontraban	 Luciana	 y	 la	 tía	 Nely,	 expectantes,	 con	 rostros	 alarmados.	 Exclamamos:
“¡Nicolás	 está	 muerto!”.	 No	 hubo	 preparación	 ni	 eufemismos.	 Así	 era	 la	 realidad-
irrealidad	que	vivíamos.	No	había,	en	ese	momento,	otra	forma	de	decirlo.
Nos	abrazamos	a	Luciana.	Se	unió	la	tía.	Lloramos	y	tratamos	de	responder	la	pregunta

que	ambas	nos	hacían:	“¿Cómo?”.
En	ningún	momento	dejé	de	pensar	en	Luciana	ni	en	Gustavo.	Temí	que	mi	marido	no

soportase	 el	 dolor,	 que	 se	 muriese	 con	 su	 hijo.	 Años	 atrás,	 durante	 el	 proceso	militar
argentino,	 pocos	 meses	 luego	 de	 la	 desaparición	 de	 Carlos,	 un	 hermano	 menor	 de
Gustavo,	un	jovencito	inteligente	y	muy	querido	de	20	años,	su	papá	murió	de	un	infarto.
Ahora	 Gustavo	 mostraba	 una	 fortaleza	 y	 dignidad	 en	 el	 dolor	 que	 jamás	 lo

abandonaron.	 Junto	 a	 uno	 de	 sus	 hermanos	 se	 ocupó	 de	 los	 trámites	 burocráticos	 para
retirar	el	cuerpo	de	Nicolás	y	 llevarlo	a	 la	casa	 funeraria.	Una	vez	allí,	Gustavo	volvió
para	pedirme	la	ropa	con	que	lo	vestirían.	Increíble:	¡Debía	elegir	aquello	que	llevaría	en
el	cajón!	¿Podía	ser	más	irreal?	¿Más	absurdo?
Luego	nos	llamaron	a	casa	para	preguntarnos	si	deseábamos	ver	el	cuerpo	antes	de	que

lo	colocaran	en	el	cajón.	Fuimos	todos,	familia	y	amigos.	Yo	instaba	a	Luciana	que	sólo
lo	mirara	desde	el	lado	izquierdo:	el	derecho	estaba	dañado.	Al	día	siguiente	desperté	con
un	dolor	en	el	lado	derecho	de	mi	cara	hasta	el	cuero	cabelludo	que	me	duró	cinco	días.
Decidimos	velarlo	a	cajón	cerrado.	Tiempo	después,	habiendo	leído	y	andado	mucho,

pensamos	 que	 quizá	 no	 fue	 la	 mejor	 decisión.	 Ver	 el	 cuerpo	 es	 importante	 en	 la
comprensión	 y	 asimilación	 del	 hecho	 que,	 de	 por	 sí	 y	 por	 lo	 sorpresivo	 de	 la	muerte,
resulta	 inverosímil.	Al	principio	pensé	que	no	 iría	 al	velorio.	Siempre	había	 sentido	un
rechazo	por	ese	ritual	que	calificaba	de	inútil,	morboso	y,	muchas	veces,	hipócrita.	Pero
me	di	cuenta	de	que	no	era	así.	Por	lo	menos,	no	en	este	caso.	Necesitaba	estar	junto	a	su
cuerpo	 y	 abrazar	 a	 cada	 una	 de	 las	 personas	 que	 se	 acercaban,	 incrédulas	 y	 con	 ojos
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llorosos,	 a	 saludarnos.	 Todos	 eran	 sinceros.	 Nadie	 podía	 permanecer	 indiferente	 ante
tamaña	 tragedia.	 Observaba	 a	 Luciana	 y	 a	 Gustavo.	 Ella,	 rodeada	 de	 amigas	 y
compañeras	 de	 colegio	 o	 de	 la	 familia	 durante	 todo	 el	 proceso,	 lloraba	 de	 a	 ratos.	 La
abrazaban	 y	 reconfortaban.	 Él	 se	 mantenía	 impenetrable,	 con	 su	 gesto	 serio	 y
concentrado.	El	dolor	podía	verse	en	la	sombra	de	su	mirada.
Durante	ese	período	de	horas-años-vida,	ocurrieron	dos	cosas	sumamente	significativas

para	 la	 tarea	que	emprenderíamos	más	 tarde.	Alfredo,	 amigo	de	 tantos	 años	de	Nico,	 a
quien	 él	 debía	 llevar	 en	 su	moto	 a	 su	 regreso,	 se	 acercó.	No	 entendía	 por	 qué	Nico	 se
había	ido	sin	él.	Trataba	de	explicar	lo	inexplicable,	lo	que	él	mismo	no	entendía.	Le	pedí
que	 no	 se	 esforzara	 más:	 sentí	 de	 que	 la	 forma	 en	 que	 Nicolás	 había	 partido	 no	 era
importante.	El	hecho	contundente	 era	que	ya	no	 estaba	más	y	que	ninguna	 explicación
podía	devolvérmelo.	El	segundo	hecho	fue	el	saludo,	entre	tantos,	de	una	señora,	a	quien
yo	no	 conocía.	 Se	me	 acercó	 y	me	dijo:	 “Yo	 también	 perdí	 un	 hijo,	 de	 16	 años”.	Nos
miramos.	 La	 conexión	 fue	 instantánea,	 intensa:	 ella	 sabía	 la	 magnitud	 de	 lo	 ocurrido.
¡Sabía!	Su	abrazo	no	fue	como	los	otros.
Luego	 de	 enterrar	 a	Nico	 volvimos	 a	 casa	 y	 comenzamos	 el	 primer	 día	 del	 resto	 de

nuestras	vidas.	Arrancaba	la	vida	de	nuevo,	ahora	sin	Nicolás.	Por	primera	vez	comprendí
la	dimensión	cruda,	despiadada,	brutal	y	contundente	de	las	palabras	“nunca	más”.
Luciana	 nos	 pidió	 permiso	 para	 pasar	 el	 resto	 del	 día	 y	 la	 noche	 en	 la	 casa	 de	 una

amiga.	 Aceptamos.	 Dentro	 de	 todo	 el	 dolor,	 queríamos	 preservarla	 de	 un	 sufrimiento
mayor.	La	familia	de	Gustavo	se	ocupó	de	nosotros	los	primeros	días,	literalmente;	valoré
mucho	que	lo	hicieran.	Nos	acompañaban	a	pasar	esas	horas.	Luciana	venía,	se	quedaba
un	 rato	 y	 se	 volvía	 a	 ir	 a	 casa	 de	 sus	 amigas.	 Una	 reacción	muy	 común	 sobre	 la	 que
tiempo	 después,	 ya	 en	 los	 grupos,	 alertamos:	 el	 escapismo	 de	 los	 adolescentes,	 la
voluntad	de	no	ver,	no	sentir	ni	sufrir	 la	realidad	que	les	 tocó	vivir.	Es	demasiado	duro
lidiar	al	mismo	tiempo	con	la	pérdida	y	con	padres	dolientes,	en	un	hogar	que	ya	no	lo
sienten	como	tal.
Cada	 mañana,	 al	 despertar	 mal	 dormidos,	 reeditábamos	 el	 horror.	 Llorábamos

desconsoladamente,	 nos	 preguntábamos	 qué	 íbamos	 a	 hacer,	 cómo	 íbamos	 a	 continuar
viviendo	 sin	 nuestro	 hijo.	 Pero	 estaba	 Luciana	 y	 sabíamos	 que	 seguiríamos	 por	 ella.
¿Cómo?	 ¿En	 qué	 condiciones?	 Yo,	 ya	 no	 sólo	 lamentaba	 la	 partida	 de	 Nico	 sino	 que
también	sentía	que	ya	no	sería	nunca	la	persona	alegre	que	había	sido.	Pensaba	que	tenía
42	años	y,	de	acuerdo	con	la	longevidad	que	se	da	en	mi	familia,	podía	vivir	muchos	años
más.	 La	 idea	 de	 vivir	 así,	 me	 aterraba.	 Luciana	 tenía	 toda	 su	 vida	 por	 delante	 y	 no
podíamos	ensombrecérsela.	En	nuestro	interior	se	entablaba	una	lucha:	queríamos	morir
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con	 Nico,	 pero	 vivir	 por	 Luciana.	 Siempre	 supe	 y	 acepté	 que	 viviría	 por	 ella,	 pero…
¿Cómo	iba	a	hacerlo?
Al	principio,	pensar	en	vivir	por	uno	mismo	es	inaceptable.	La	autoestima	se	desvanece

ante	 la	 muerte	 de	 un	 hijo.	 En	 la	 vorágine	 de	 sentimientos	 intensos,	 dolorosos,
avasalladores,	uno	se	cuestiona	todo,	en	especial,	el	hecho	de	estar	vivo:	“Debería	haber
muerto	 yo,	 esto	 es	 antinatural”.	 “Son	 los	 hijos	 los	 que	 entierran	 a	 sus	 padres”,	 son	 las
ideas	 generalizadas	 de	 Occidente,	 aunque	 a	 diario	 mueran	 jóvenes	 y	 niños.	 Nuestra
existencia	 pierde	 sentido.	 En	 estos	 primeros	 tiempos,	 el	 mundo	 es	 ajeno,	 distante.	 Lo
vemos	y	vemos	a	todos	los	que	lo	habitan	como	seres	de	otro	planeta.	Nuestros	conceptos
de	 vida	 y	muerte	 se	 ven	 brutalmente	 cuestionados.	No	 sabemos	 quiénes	 somos	 ni	 qué
sentido	tiene	la	vida.	Nuestra	vida,	en	particular,	es	un	sentimiento	aterrador.
Hablamos	con	Luciana	y	le	dijimos	que	a	pesar	de	la	partida	de	su	hermano	trataríamos

de	vivir	de	la	mejor	manera.	Si	ella	deseaba	salir	con	sus	amigas	o	reunirlas	en	casa,	que
lo	hiciera.	Que	escuchara	música	como	siempre	lo	había	hecho.	Nosotros	íbamos	a	estar
muy	tristes	por	un	tiempo,	pero	pondríamos	lo	mejor	para	salir	adelante.	Y	que	estábamos
y	estaríamos	siempre	para	ella.	También	la	invitamos	a	que	compartiera	todo:	estar	juntos
era	lo	mejor	para	esos	tiempos	difíciles.	Nos	escuchó	con	lágrimas	y	nos	abrazamos.	Un
mes	después	fue	su	cumpleaños	número	16.	Lo	festejó	con	sus	amigos	en	casa.	Estuvimos
allí.	Cuando	sonaba	la	música	que	solía	escuchar	Nicolás,	yo	subía	y	lloraba	un	momento.
Luego,	alentada	por	Gustavo,	volvía	a	bajar.
Algunas	noches	imaginaba	que	Nico	regresaba.	Abría	la	puerta	de	entrada	y	me	decía:

“Ma,	fue	todo	un	error,	ya	volví”.	Sabía	que	jamás	iba	a	ocurrir,	pero	cada	noche	esperaba
que	sucediera.
En	 mi	 niñez	 fui	 criada	 como	 católica,	 pero	 hacía	 tiempo	 que	 me	 definía	 como

agnóstica.	 Sin	 embargo,	 en	 estos	 momentos	 cuestionaba	 duramente	 a	 ese	 Dios
incomprensible,	capaz	de	causar	tanto	dolor	en	una	familia.	Sola	en	casa,	lo	desafiaba	a
gritos:	“¿Por	qué?	¿Por	qué	me	lo	quitaste?	¡Si	era	mío	y	no	tuyo!”.
Cada	mañana	llevaba	a	Luciana	a	la	escuela.	De	regreso,	pasaba	muy	despacio	por	la

de	Nicolás.	Veía	 las	 ventanas	 que	 correspondían	 a	 su	 aula,	 que	 daban	 a	 la	 calle	 y	me
detenía	unos	minutos,	para	escuchar	el	bullicio,	las	voces	y	las	risas	de	sus	compañeros.
No	podía	creer	que	todos	siguieran	con	sus	vidas	como	si	nada	hubiera	ocurrido.	Volvía	a
casa	llorando,	sin	consuelo.
Me	preguntaba	si	tendría	frío,	si	nos	extrañaba,	si	se	sentía	solo,	si	alguien	lo	cuidaba…

A	 la	 semana	 de	 partir	 Nico,	 Gustavo	 me	 comentó	 su	 idea	 de	 que	 debíamos	 retomar
nuestra	 rutina	 y	 tomar	 de	 nuevo	 las	 riendas	 de	 nuestras	 vidas:	 su	 familia	 no	 podía
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ocuparse	 por	 mucho	 tiempo	más	 de	 nosotros.	 A	 pesar	 del	 dolor	 insoportable,	 le	 di	 la
razón.	Si	 estábamos	ocupados,	 el	 tiempo	pasaría	más	 rápido.	En	ese	momento	pensaba
que	era	una	cuestión	de	tiempo.	No	tardé	en	notar	que,	en	realidad,	lo	significativo	era	lo
que	cada	uno	hacía	con	el	tiempo.
Para	re-iniciar	mi	rutina,	me	dirigí	a	donde	estaba	el	canasto	de	ropa	sucia.	Descubrí	un

pantalón	vaquero	y	una	camisa	que	Nicolás	había	dejado	porque	pensaba	ponérselos	ese
sábado.	No	podía	creer	que	la	ropa	estuviera	todavía	allí	y	Nico	no.	Cuando	le	encargué	a
Edith	 las	 compras	diarias,	 le	dije:	 “Dos	 litros	de	 leche”.	 Instantáneamente,	 recordé	que
debía	 ser	 sólo	 un	 litro.	 Nico	 solo	 se	 tomaba	 el	 restante	 en	 un	 día.	 Llamé	 a	 la	 escuela
donde	daba	clases	de	inglés	y	pedí	regresar.	Me	comunicaron	que	por	ley	tenía	diez	días
(¡diez	 días	 por	 la	 muerte	 de	 un	 hijo!)	 y	 que	 había	 una	 reemplazante,	 que	 regresara
entonces.
Siempre	 tuve	 una	 relación	muy	 linda	 y	 fluida	 con	 los	 adolescentes.	Disfrutaba	 de	 la

docencia,	pero	comenzaba	una	nueva	etapa	después	de	lo	vivido.	Llamé	a	los	alumnos,	en
su	 mayoría	 adolescentes	 que	 asistían	 a	 clases	 en	 casa	 y	 les	 dije	 que	 continuaría
dictándolas	 a	 partir	 de	 la	 semana	 siguiente.	Ante	 la	 perspectiva	 de	 una	madre	 doliente
como	 profesora,	 temía	 que	 no	 vinieran,	 pero	 todos	 acudieron.	 Les	 agradecí	 que	 lo
hicieran,	dije	unas	palabras	 sobre	 lo	que	estábamos	viviendo	y	 les	 aseguré	que	pondría
todo	de	mí	 para	 que	 las	 clases	 volvieran	 a	 ser	 dinámicas	 y	 alegres.	Los	 primeros	 días,
cuando	concluía	la	clase,	los	despedía,	cerraba	la	puerta	tras	ellos	y	rompía	en	llanto	ante
la	perspectiva	de	regresar	a	mi	realidad:	uno	de	mis	amados	adolescentes	ya	no	estaba.
A	los	diez	días	volví	a	la	escuela.	Tenía	los	ojos	hinchados	de	llorar.	Llevé	anteojos	de

sol	 para	 no	 asustar	 a	 los	 chicos.	 Todos	 me	 recibieron	 con	 respeto	 y	 cariño:	 alumnos,
colegas	y	directivos.	Los	alumnos,	adolescentes,	rápidamente	olvidaban	lo	que	me	pasaba
y	daban	rienda	suelta	a	su	alegría,	a	sus	charlas,	a	sus	planes	para	el	fin	de	semana.	Esto
me	recordaba	dolorosamente	a	Nico,	pero	me	devolvía	a	la	vida.	Por	momentos,	lograba
realmente	estar	bien	en	compañía	de	ellos.
La	 vida	 continuaba	 enviándonos	 señales.	 Dos	 madres,	 a	 las	 que	 no	 conocía	 y	 que

habían	perdido	hijos	en	esos	tiempos,	se	comunicaron	conmigo.	Una	me	hizo	llegar	una
esquela	 en	 la	 que	 compartía	 mi	 dolor	 y	 en	 la	 que	 aseguraba	 que	 esperaba	 que	 ambas
pudiéramos	encontrar	 fuerzas	para	seguir	adelante.	La	otra	me	 llamó	por	 teléfono	y	me
leyó	emocionada	la	oración	de	San	Agustín:	No	llores	si	me	amas.	Mi	corazón	se	abría	de
compasión.	Ambas	estuvieron,	junto	con	sus	maridos,	en	la	primera	reunión	de	Renacer,
6	meses	después.
Desde	muy	adentro	y	muy	pronto	después	de	la	partida,	crecía	en	mí	la	certeza	de	que
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Nicolás	no	podía	 irse	de	nuestra	vida	sin	dejarnos	un	mensaje.	Lo	repetía	en	voz	alta	a
todos	los	que	me	escuchaban.	Era	tal	el	amor	que	nos	unía,	que	era	imposible	pensar	en
una	partida	sin	sentido.	Este	sentimiento	me	ayudaba	a	levantarme	todos	los	días	con	la
esperanza	de	encontrar	esa	razón.	Comencé	a	buscarla	activamente.
Salía	 al	 centro	 de	 la	 ciudad	 con	 una	 foto	 de	 Nicolás	 en	 mi	 cartera.	 Con	 quien	 me

cruzaba,	 hablaba	 sobre	mi	hijo	 y	 le	mostraba	 la	 foto.	Hacía	 llorar	 a	 todos,	 pero	no	me
importaba.	Por	el	contrario,	cada	persona	que	se	atrevía	a	hablarme	de	él	era	una	caricia
para	mí,	era	rescatar	su	recuerdo	y	su	imagen,	fuera	de	su	círculo	familiar.	Yo	esperaba
que	alguien	me	dijera	algo	que	me	ayudara	en	esta	búsqueda.	En	uno	de	estos	momentos
entré	a	una	librería	de	textos	en	inglés.	Su	dueña,	una	encantadora	señora	algo	mayor	que
yo	 y	 que	 dos	 días	 antes	 de	 la	 partida,	 me	 había	 visto	 entrar	 con	 Nico	 y	 se	 había
asombrado	de	su	estatura,	me	saludó	con	lágrimas	en	los	ojos	y	escuchó	mis	lamentos.	No
sabía	 qué	 decirme,	 hasta	 que	 se	 le	 ocurrió	 lo	 que	 fue	 el	 comienzo	 de	 un	 vuelco
trascendental:	 el	 señor	 de	 la	 librería	 de	 al	 lado,	 me	 dijo,	 había	 sabido	 consolar	 a	 una
pareja	que	también	había	perdido	un	hijo	tiempo	atrás.
Decidí	visitarlo.	Ingresé	en	el	local	y	me	encontré	con	un	hombre	de	unos	60	años,	con

un	rostro	bondadoso	que	me	inspiró	confianza.	“Perdí	un	hijo	y	quiero	saber	si	hay	algo
después	de	 la	muerte	o	es	 la	nada”,	 le	dije	sin	preámbulos.	Las	 lágrimas	comenzaron	a
correr	por	mis	mejillas.	Me	miró	con	infinita	compasión.	Con	voz	firme	pero	cálida,	me
respondió:	“Por	supuesto	que	hay	otra	vida,	señora,	no	se	 termina	 todo	con	 la	muerte”.
Quizá	 no	 fueron	 las	 palabras,	 sino	 la	 forma,	 la	 energía	 con	 que	 las	 pronunció	 o	 la
modulación	 que	 les	 imprimió:	 transmitió	 una	 total	 convicción	 y	 una	 verdad	 absoluta	 y
amorosa,	profundamente	consoladora.	Me	dio	vuelta	la	vida.
Me	ofreció	una	silla	ubicada	a	un	costado	del	pequeño	local	y	charlamos	un	rato	largo.

Me	 sugirió	 algunos	 libros,	me	prestó	otros.	Cuando	 salí,	 sentí	que	había	quitado	de	mi
corazón	 un	 peso	 increíble.	 Estaba	 tranquila,	 en	 paz.	 El	 dolor	 lacerante	 que	 me	 había
acompañado	todos	esos	días	se	suavizaba	y	me	daba	un	inesperado	y	anhelado	respiro.	Lo
tomé	 como	 una	 señal	 de	 la	 vida,	 del	 mismo	 Nicolás.	 Habían	 transcurrido	 sólo	 dos
semanas	 desde	 su	 partida	 y	 yo	 ya	 intuía	 que	 estaba	 en	 el	 umbral	 de	 algo	maravilloso,
aunque	aún	no	sabía	qué	era.
Leí	 los	 libros	 con	 fruición.	 Cada	 palabra	 alivianaba	mi	 corazón.	 Poco	 después,	 una

persona	a	 la	que	no	conocía,	 con	quien	después	desarrollaría	una	hermosa	amistad,	me
hizo	llegar	un	mensaje	de	Nico:	estaba	bien,	no	terminaba	todo	con	la	muerte,	los	abuelos
lo	cuidaban.	Estos	mensajes	generalmente	llegan	a	través	de	personas	no	muy	cercanas,
tal	vez	en	sueños,	pero	de	manera	tan	vívida,	que	sienten	la	necesidad	de	compartirlo.	El
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contenido	 de	 estos	 mensajes	 es	 siempre	 similar:	 los	 llegados	 al	 “reino	 del	 amor	 y	 la
compasión	total”,	necesitan	tranquilizar	a	sus	seres	queridos,	que	tanto	los	extrañan.
Día	a	día	se	presentaban	momentos	difíciles	y	dolorosos.	A	pesar	de	ello,	una	 luz	de

esperanza	me	iluminaba	desde	adentro.	El	dolor	ya	no	era	desesperante.	Tenía	la	certeza
de	 que	 el	 sentido	 de	 tanto	 sufrimiento	 era	 tan	 valioso	 como	 el	mismo	hijo	 amado.	Me
sostenía	una	gran	fuerza	interior.	Compartía	todo	con	Gustavo,	con	quien	exploraba	todas
las	posibilidades.
Recibía	 a	 sus	 compañeros	 de	 escuela	 y	 a	 sus	 amigos	 y	 pasábamos	 ratos	 largos

conversando	sobre	él:	su	vida	con	ellos,	su	muerte,	qué	sentían,	cómo	lo	vivían.	Siempre
me	daban	algo	de	él.	Nos	reíamos	y	emocionábamos.	Yo	les	entregaba	esperanzas	de	otra
vida	 a	 la	 que	 Nico	 simplemente	 había	 llegado,	 a	 la	 que	 llegaríamos	 todos.	 Había	 un
mensaje	implícito	en	su	partida	y	cada	uno	de	nosotros	debía	interpretarlo.	Kübler-Ross
había	logrado	reconciliarme	con	la	muerte,	comprenderla.
Seis	meses	más	 tarde,	 estos	 chicos	 recibieron	 el	 título	 de	Técnico	Electrónico.	Fui	 a

recibir	la	placa	al	mejor	compañero	que	le	habían	dedicado	a	Nicolás.	No	podía	defraudar
a	Nico	ni	a	sus	amigos.	Fui,	acompañada	por	Luciana	y	parte	de	la	familia.	Con	la	placa
en	 la	 mano,	 me	 dirigí	 al	 micrófono	 y	 con	 voz	 algo	 temblorosa	 al	 comienzo	 y	 firme
después,	sonreí	y	dije	(haciendo	uso	de	una	metáfora	que	una	profesora	había	utilizado	en
su	discurso	de	despedida):	“Nicolás	está	bien,	llegó	a	la	luz	antes	que	nosotros,	la	muerte
no	existe”.	Algo	increíble	e	inexplicable	me	sostuvo	durante	toda	la	ceremonia.
Dos	semanas	después	de	la	partida,	escribí	a	unos	monjes	de	la	línea	de	Paramahansa

Yogananda.	 Me	 respondieron	 con	 infinita	 compasión,	 con	 palabras	 reconfortantes	 y
maravillosas.	 Por	 primera	 vez	 surgió	 allí	 la	 mención	 a	 un	 “grupo	 de	 autoayuda”.	 Nos
sugerían	 acercarnos	 a	 alguno	 que	 estuviera	 en	 el	 área.	 “Aquí	 no	 hay	 un	 grupo…
¿Verdad?”,	le	pregunté	a	Gustavo.	“Tal	vez	nos	toque	comenzarlo”,	me	respondió.	Fue	la
primera	semilla	de	lo	que	poco	después	se	convertiría	en	nuestra	misión.	El	sufrimiento
ya	no	era	estéril:	comenzaría	a	dar	frutos.

Los	días	más	dolorosos

por	Gustavo	Berti

Los	primeros	trámites,	necesarios	para	que	el	cuerpo	de	Nicolás	llegara	a	la	funeraria,
fueron	hechos	en	piloto	automático.	Cuando	entramos,	había	una	sola	persona	sentada	en
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una	silla	junto	a	la	puerta	del	salón	mortuorio.	Vestía	traje	negro,	camisa	blanca	y	corbata
negra.	Era	Emilio,	el	esposo	de	una	mujer	a	la	que	había	operado	dos	días	antes.	Noté	la
pena	en	su	rostro	y	me	agradó	verlo	allí,	tan	compuesto	y	tan	solemne	para	presentar	sus
respetos.	 Con	 él	 y	 con	 su	 esposa	 mantuve	 una	 entrañable	 relación	 los	 tres	 meses
subsiguientes	a	la	muerte	de	Nicolás,	ellos	me	ayudaron	a	transitar	ese	período.
El	féretro	se	mantuvo	cerrado	durante	todo	el	velorio,	rodeado	de	amigos	y	compañeros

de	colegio.	Hoy	me	pregunto	por	qué.	Seguramente,	alguien	lo	sugirió	en	los	momentos
iniciales	y	así	permaneció.	No	 tuve	demasiadas	ganas	de	estar	allí.	Además,	quería	que
sus	 amigos	 se	quedaran	 todo	 el	 tiempo	que	quisieran	y	pensaba	que	mi	 rostro	doliente
podía	 incomodarlos.	 Me	 quedé	 en	 la	 pequeñísima	 habitación	 donde	 servían	 el	 café,
acompañado	de	amigos.	Me	hacía	tanto	mal	el	parloteo	incesante	como	la	presencia	muda
de	quienes	buscaban	acompañarme.	Alicia	estaba	en	otra	parte.	Lloré	mucho	esa	tarde.	El
llanto	llegaba	en	oleadas	incontrolables.	Lloraba	por	mí,	por	mi	esposa,	por	Luciana,	pero
más	que	nadie	por	Nicolás,	por	lo	que	nunca	alcanzaría,	por	lo	que	nunca	sería	y	porque
jamás	volvería	a	verlo.
El	“trabajo	de	duelo”	descripto	por	Freud,	consistente	en	retirar	la	energía	libidinal	del

objeto	perdido	para	volcarlo	a	otro	objeto,	pero	esto	no	se	cumple	cuando	muere	un	hijo.
Los	padres	se	despiden,	al	mismo	tiempo,	de	su	existencia	previa,	lo	que	constituye	otro
motivo	 de	 gran	 dolor.	Uno	 llora	 por	 el	 hijo	 que	 ha	muerto,	 por	 la	 familia	 rota,	 por	 la
pérdida	de	sus	propios	sueños	y	de	autoestima	y	porque	su	vida	ya	nunca	será	como	antes.
No	 recuerdo	 una	 sola	 palabra	 que	 me	 hayan	 dicho	 en	 el	 velorio	 que	 tuviese	 algún

impacto	sobre	mí.	Pero	me	reconfortó	ver	gente	que	se	había	acercado	para	decirme	que,
de	alguna	manera,	compartía	mi	pena.
Media	hora	antes	de	la	salida	al	cementerio	se	rezó	una	misa,	probablemente	solicitada

por	 los	 compañeros	 de	 estudio.	 Llegado	 el	 momento,	 todo	 se	 volvió	 más	 impersonal:
guantes	blancos	en	los	empleados,	un	director	de	ceremonial	emperifollado	como	si	fuese
a	 recibir	 al	 presidente	 de	 un	 país	 importante…	 Yo	 miraba	 todo	 desde	 lejos,	 como	 si
estuviese	en	otro	mundo,	como	si	todo	ocurriese	detrás	de	una	pantalla	de	televisor.	El	día
se	había	tornado	gris	y	frío,	pero	nada	podía	igualar	el	frío	y	el	gris	de	mi	alma.
Mi	 desinterés	 en	 el	 trayecto	 al	 cementerio	 fue	 profundo,	 salvo	 por	 la	 gente	 que	 nos

llevaba.	 Los	 conocía,	 sabía	 quiénes	 eran,	 qué	 hacían.	 Uno	 era	 afecto	 a	 las	 carreras	 de
caballos,	solía	ir	a	la	“perrera”	del	Jockey	Club	a	gastar	todo	su	dinero	y	luego	mendigaba
para	un	café	o	para	volver	a	casa.	Lo	veía	encastrado	en	ese	traje	de	ocasión,	con	la	nuca
libre	entre	el	cuello	y	el	sombrero,	y	pensaba:	“¿Tiene	que	ser	este	hombre	quien	lleve	a
mi	hijo	a	su	última	morada?”.	Todo	me	parecía	injusto.
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Cuando	llegamos	al	cementerio	había	un	grupo	de	gente	esperando,	pero	no	recuerdo
ninguno	de	sus	rostros,	salvo	el	de	Edith,	la	señora	que	trabajaba	con	nosotros	desde	hacía
muchos	 años	 y	 que	 viajó	 en	 nuestro	 auto.	 Tampoco	 registré	 cuándo	 bajaron	 el	 féretro.
Súbitamente,	estaba	a	un	costado	de	la	fosa.	Detrás,	nosotros,	los	familiares.	El	resto	de	la
gente	 del	 otro	 lado	 de	 la	 fosa,	 como	 si	 la	 sociedad	 ya	 nos	 estuviese	 apartando,
declarándonos	 parias,	 perdedores.	 Más	 adelante	 aprenderíamos	 que	 cierta	 gente	 nos
evitaría	por	miedo	al	contagio.
Me	 sentía	muy	mal.	 El	mundo	me	 daba	 vueltas,	 y	me	molestaba	 la	 pesada	 angustia

transformada	 en	 ese	 dolor	 indescriptible	 que	me	 había	 asaltado	 por	 primera	 vez	 en	 la
comisaría	 y	 que	 no	 me	 abandonaba	 ni	 por	 un	 instante.	 Sentía	 en	 mi	 pecho	 algo	 tan
inmenso	que	si	hubiera	tenido	un	cierre	relámpago,	al	abrirlo,	algo	habría	salido	bajo	una
gran	presión.
Le	pedí	 a	uno	de	mis	hermanos	que	dijera	unas	palabras	de	despedida	en	el	 sepelio,

pero	se	quebró	y	no	pudo	hacerlo.	Yo	estuve	mudo,	sobrepasado	de	dolor,	sin	capacidad
ni	voluntad	de	reacción.	Si	el	mundo	hubiese	desaparecido	en	ese	instante	no	me	habría
molestado	 ni	 me	 hubiera	 esforzado	 para	 evitarlo.	 Simplemente,	 existía	 una	 profunda
barrera	entre	el	mundo	(al	menos	“este”	mundo)	y	yo.	No	dejaba	de	pensar	en	ese	tango
de	Gardel,	“¡Sus	ojos	se	cerraron	y	el	mundo	sigue	andando!”.	Me	parecía	cruel	que	así
fuese.
Tuve	un	puñado	de	tierra	en	mi	mano,	no	sé	por	cuánto	tiempo.	Llegó	el	momento	de

echarlo	 sobre	el	 féretro	y	dar	paso	al	proceso	de	despedida.	No	sabía	cuánto	duraría,	y
sospeché	que	me	sentiría	así	para	siempre.	Ese	pensamiento	me	aterró.	Cuando	todos	los
presentes	depositaron	su	manojo	de	tierra,	dio	comienzo	el	trabajo	de	los	empleados	del
cementerio.	Cada	palada	de	 tierra	 sobre	el	 cajón	 retumbaba	como	un	cañonazo	que	me
perseguía	hasta	la	salida.	Varias	veces	sentí	el	deseo	de	regresar	y	llorar	al	lado	de	la	fosa
aún	abierta,	pero	me	compuse.
Más	 tarde,	 al	 analizar	 mi	 conducta	 durante	 ese	 momento,	 reafirmé	 mi	 noción,	 por

entonces	 en	 desarrollo,	 de	 que	 las	 manifestaciones	 exteriores	 del	 duelo	 varían
enormemente	 entre	 el	 llanto,	 los	 gemidos	 y	 la	 liberación	 de	 impulsos	 destructivos	 y
maneras	quietas,	calladas,	incluso	solemnes.	Las	ruidosas	y	las	calmas	se	intercalan	con
enorme	 facilidad.	 La	 costumbre	 cumple	 un	 gran	 papel,	 ya	 que	 regula	 estas
manifestaciones.	Así	vemos	que	los	actos	agresivos	contra	la	propia	persona	(una	madre
que	 se	 tira	 al	 suelo	 y	 comienza	 a	 arrancarse	 el	 cabello)	 o	 contra	 todo	 aquello	 que
constituya	o	 forme	parte	del	mundo,	 en	 realidad	es	una	queja	 sonora,	 a	veces	violenta,
contra	un	mundo	en	el	que	el	ser	querido	que	ha	muerto	ya	no	está	más.
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Subimos	al	auto	que	nos	llevó	de	regreso	a	una	casa	que	era,	y	no	era,	la	misma	casa
que	la	noche	anterior.	Estas	sensaciones	contradictorias	ocuparían	un	lugar	importante	en
nuestras	vidas	hasta	que	reaparecieron	proyectos	por	los	que	volvió	a	valer	la	pena	vivir.
Hubiese	 preferido	 estar	 en	 soledad.	Acostarme	y	 llorar.	 Pero	mi	 familia	 esperaba	 en

casa	y	tuve	que	compartir	con	ellos	ese	sábado	y	la	mayor	parte	del	domingo.	Resultaron
días	interminables.	No	porque	no	los	quisiera,	sino	porque	nada	me	importaba.	Llevar	una
simple	conversación	era	una	tarea	agotadora.	La	tarde	del	domingo,	la	familia	comenzó	a
despedirse.	Me	recosté	a	ver	fútbol,	para	sacar	a	Nicolás	de	mi	mente,	pero	fue	imposible.
En	 los	 días	 subsiguientes,	 asaltado	 las	 veinticuatro	 horas	 por	 ese	 único	 pensamiento,
aprendí	a	sentir	compasión	por	los	pacientes	obsesivos	compulsivos	y	la	angustiante	falta
de	descanso	de	sus	mentes.	Estaba	lleno	de	preguntas	sin	respuesta,	de	culpas	que	daban
vueltas	buscando	dónde	afincarse:	Si	hubiera	hecho	esto,	si	no	hubiera	hecho	aquello,	si
lo	hubiera	ido	a	buscar,	si	se	hubiera	quedado	en	casa…	Con	el	correr	de	los	días	dejé	que
la	 culpa	 se	 posara	 sobre	 mis	 hombros	 y	 me	 sentía	 como	 un	 villano,	 por	 haber	 sido
demasiado	 severo	 o	 por	 no	 haberlo	 sido.	 Pasaba	 gran	 parte	 de	 las	 noches	 en	 vela,
reviviendo	el	 accidente	o	 repasando	mis	 culpas	para	haber	merecido	 semejante	 castigo.
Recién	cuando	empezamos	a	trabajar	con	el	grupo	Renacer	noté	que	todos	los	padres	nos
sentimos	 culpables	 de	 algo	 cuando	 un	 hijo	 muere.	 Esa	 culpa	 es,	 mayoritariamente,
inexistente.
Una	 noche,	 durante	 la	 primera	 semana	 después	 de	 la	 partida	 de	 Nicolás	 (sin	 que

mediara	 un	 acuerdo	 entre	 nosotros,	 comenzamos	 a	 hablar	 de	 su	 “partida”	 y	 no	 de	 su
“muerte”),	 me	 fue	 particularmente	 difícil	 conciliar	 el	 sueño.	 Entonces	 me	 dediqué	 a
pensar	una	lista	de	las	cosas	que	creía	haber	hecho	mal	y	que	pudieran	ser	la	causa	de	su
partida.
Por	esos	tiempos	era	agnóstico,	por	lo	que	Dios	no	figuraba	entre	mis	preocupaciones.

Pero	en	medio	del	insomnio	y	de	la	desesperación,	no	exenta	de	cierta	lucidez	metafísica,
había	concluido	que	si	su	partida	era	un	castigo,	sólo	podría	tener	un	origen	divino.	Sólo
un	 ser	 superior	 podía	 ser	 responsable.	 Dediqué	 largas	 horas	 a	 repasar	 mis	 supuestos
pecados.	Sacando	la	vanidad	y	cierta	soberbia,	quizá	propia	de	un	neurocirujano	joven,	no
encontré	 nada	 lo	 suficientemente	 malo	 como	 para	 que	 de	 ello	 resultara	 la	 muerte	 de
Nicolás.	Siguiendo	con	la	línea	de	razonamiento,	llegué	a	la	conclusión	de	que	si	era	un
castigo	divino	debía	ser,	por	sobre	todas	las	cosas,	justo.	Me	pregunté,	entonces,	por	qué
castigar	a	mi	mujer,	a	mi	hija,	y	al	 resto	de	 la	familia	por	un	pecado	que	sólo	yo	había
cometido.	Hubiese	 sido	una	 injusticia	 tremenda.	Por	 lo	 tanto,	 no	había	 sido	un	 acto	de
Dios,	es	decir,	tampoco	había	sido	un	castigo.	En	ese	instante	me	dormí.
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Volví	a	trabajar	al	séptimo	día	después	de	su	partida.	Los	días	previos	solía	quedarme
en	cama	hasta	que	Moñi,	como	le	decimos	a	Alicia,	me	traía	el	desayuno	a	la	cama	con	el
Diario	Puntal	y	el	Clarín.	La	lectura	me	tomaba	parte	de	la	mañana.	Luego	me	bañaba.
Bajo	 la	ducha	 lloraba	desconsolada	y	amargamente	durante	varios	minutos,	mientras	 el
agua	 caía.	 No	 sabía	 que	 mi	 esposa	 me	 escuchaba	 desde	 la	 cocina,	 en	 la	 planta	 baja.
Luego,	seguía	un	deambular	sin	propósito.	Miraba	el	ropero	de	Nico,	luego	sus	libros…
¿Buscaba	rastros	de	mi	hijo	o	algún	indicio	de	quién	era	realmente	yo?	Fueron	dos	meses
de	los	que	guardo	poco	y	nada.	Después,	cuando	comencé	a	estudiar	Filosofía,	descubrí
que	ese	espacio	de	tiempo	vacío	en	mi	vida	había	sido	una	epojé	existencial:	un	lapso	en
el	que	la	severidad	de	la	crisis	había	puesto	el	mundo	entre	paréntesis,	lo	había	sacado	de
mi	vida.
Cuando	 regresé	 al	 consultorio,	 tuve	 pocos	 pacientes.	 Con	 el	 correr	 de	 los	 meses,

muchas	personas	vinieron	a	pedir	 la	historia	clínica	de	algún	pariente	bajo	mi	atención,
seguramente	para	 llevarla	a	otro	neurocirujano.	Me	sentí	discriminado	por	 la	muerte	de
mi	hijo	y	eso	me	producía	enojo	y	pena.	Mi	práctica	disminuyó	bastante	durante	el	primer
año,	con	el	consiguiente	sufrimiento	económico.	Más	tarde,	ya	en	plena	tarea	de	llevar	los
grupos	Renacer	a	 los	más	recónditos	 lugares	de	Argentina,	pude	conversar	con	muchos
padres	que	habían	perdido	negocios	o	empresas	luego	de	la	muerte	de	sus	hijos,	asediados
por	la	combinación	entre	la	actitud	prejuiciosa	de	la	sociedad	y	la	falta	de	concentración
propia	 de	 los	meses	 subsiguientes	 a	 la	 partida,	 asociada	 a	 una	 sensación	 de	 desgano	 y
apatía.
En	 el	 sanatorio	 me	 desempeñaba	 como	 jefe	 de	 Neurocirugía,	 un	 servicio	 que	 había

creado	ocho	años	antes,	al	 regresar	de	Estados	Unidos.	Todos	 los	días,	cuando	 llegaba,
subía	 al	 sexto	 piso	 y	 desde	 allí,	 piso	 por	 piso	 hasta	 el	 quirófano,	 recolectaba	 la
información	de	la	noche	anterior:	 ingresos,	altas,	complicaciones.	Antes	de	comenzar	el
consultorio	 tenía	 todo	bajo	 control.	 Pero	 cuando	 regresé	 luego	de	 la	 partida	Nico,	 sólo
tenía	fuerzas	para	 llegar	y	esconderme	en	el	consultorio,	donde	podía	dar	rienda	 libre	a
los	 intempestivos	 ataques	 de	 llanto.	 Dejé	 de	 visitar	 los	 pisos.	 Los	médicos	 de	 guardia
trataban	de	no	molestarme.	El	jefe	de	terapia	intensiva,	a	quien	estaré	siempre	agradecido,
hacía	un	segundo	control	cuando	yo	salía,	para	ver	si	se	me	había	pasado	algo	por	alto,
detalle	del	que	me	enteré	años	después.	Como	tenía	menos	pacientes,	contaba	con	mucho
tiempo	para	pensar.	Un	tema	me	afligía	sobremanera:	Nicolás	murió	por	traumatismo	de
cráneo	y	fue	llevado	al	único	sanatorio	que	esa	noche	no	tenía	neurocirujano.	Una	burla
cruel	del	destino.	Yo	había	salvado	decenas	de	jóvenes	en	la	misma	situación	y	no	había
podido	hacerlo	con	mi	propio	hijo.	Nicolás	esa	noche	no	 llevaba	 su	documento;	meses
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más	tarde,	luego	de	leer	a	Kübler-Ross,	comprenderíamos	la	razón	de	dicha	omisión.
¿Qué	hubiese	ocurrido	si	lo	identificaban,	lo	llevaban	a	mi	sanatorio	y,	en	medio	de	la

noche,	 me	 llamaban	 para	 atender	 a	 un	 joven	 gravemente	 herido?	 ¿Y	 si	 al	 llegar	 me
encontraba	 con	 mi	 hijo	 en	 coma	 y	 moría	 en	 mis	 manos?	 Seguramente,	 hubiese
abandonado	 la	 medicina.	 Noté	 que	 salir	 sin	 documentos	 para	 no	 ser	 identificado	 al
momento	de	morir,	y	que	mi	carrera	no	se	arruine,	había	sido	el	último	acto	de	amor	de
Nicolás	hacia	mí.
No	recuerdo	qué	manifestaciones	de	dolor	se	hicieron	presentes	en	mí.	Probablemente

muchas.	Sufrí	una	gripe	 feroz,	por	ejemplo.	En	 las	conmociones	existenciales	bajan	 las
defensas	y	se	puede	contraer	enfermedades.	Tengo	un	hermano	desaparecido	durante	el
proceso,	en	1976.	A	los	pocos	meses	de	su	desaparición,	mi	padre,	de	62	años,	murió	de
un	infarto.	Cuando	Nicolás	falleció,	yo	tenía	47.	Mi	esposa	temió	que	yo	muriese	como
mi	 padre.	 Durante	 las	 primeras	 semanas	 lo	 intenté:	 al	 acostarme,	 deseaba	 no	 volver	 a
despertar.	Se	me	hacía	imposible	aguantar	tanto	dolor	durante	todo	el	día,	sin	descanso.
Lograba	conciliar	el	sueño,	pero	todas	las	noches	despertaba	con	la	imagen	del	accidente
y	 no	 podía	 volver	 a	 dormirme.	 Imagen	 que	 permaneció	 hasta	 que,	 con	 Moñi,
proyectamos,	a	los	tres	meses	de	partir	Nico,	la	creación	de	un	grupo	de	ayuda	mutua	para
padres	que	enfrentan	la	muerte	de	hijos.
Los	 domingos	 por	 la	 mañana	 solía	 escuchar	 música	 clásica	 mientras	 leía	 el	 diario.

Pasadas	 las	 primeras	 semanas,	 traté	 de	 recuperar	 algunas	 costumbres	 como	 esa.	 Un
domingo	 lluvioso	me	 recosté	en	un	 sillón,	de	espaldas	al	ventanal,	puse	un	concierto	y
traté	de	leer.	Me	invadió	una	tristeza	aterradora	y	un	ataque	de	llanto	tan	fuerte	que	me
hizo	 muy	 mal.	 Cuando	 las	 lágrimas	 amainaron,	 me	 pregunté	 si	 quería	 estar	 bien,	 sin
llorar,	 o	 escuchar	música	 y	 llorar.	Era	 imposible	 hacer	 las	 dos	 cosas	 al	mismo	 tiempo.
Decidí	no	escuchar	música.	Necesitaba	estar	bien,	por	mi	esposa,	por	mi	hija	y	por	mí.	A
partir	de	ese	momento,	me	hice	la	misma	pregunta	con	todas	las	cosas	que	me	hacían	mal.
Dejé	 de	 volver	 al	 ropero	 de	Nicolás	 y	 desistí	 de	 las	 visitas	 al	 cementerio.	Después	 de
todo,	Nico	no	estaba	ahí.
Poco	a	poco	fue	tomando	fuerza	en	mí	la	noción	de	que	el	sufrimiento	era	inevitable,

pero	 que	 podía	 elegir	 la	 manera	 de	 vivirlo:	 si	 dignamente,	 con	 autorrespeto,	 o
miserablemente.	 Esto	me	 hizo	 bien.	 Tuve	 la	 sensación,	 quizá	 por	 primera	 vez,	 de	 que
volvía	a	tomar	control	sobre	mi	propia	vida,	aunque	precariamente.
Tampoco	 recuerdo	mucho	 sobre	 los	 tres	meses	 siguientes.	 Sé	 que	 quisimos	 emigrar,

como	una	forma	de	dejar	el	dolor	atrás,	pero	no	prosperó.	Hacía	enormes	esfuerzos	por
mostrarme	compuesto	en	casa.	No	quería	aumentar	el	dolor	de	mi	esposa	y	mi	hija.
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Habíamos	 conversado	 con	Alicia	 para	 tratar	 de	 que	Luciana	 pudiera	 seguir	 viviendo
con	 la	 mayor	 normalidad	 posible,	 invitando	 a	 sus	 amigas	 a	 casa,	 saliendo	 con	 ellas,
incluyendo	su	festejo	de	cumpleaños	en	junio.	Recuerdo	mi	empeño	en	no	hacer	nada	que
me	produjera	más	dolor	y	concentré	todas	mis	energías	en	caminar	con	la	frente	en	alto.
Un	 hecho	 tendría	 gran	 importancia	 para	 nuestro	 futuro	 y	 para	 lo	 que	 sucedería	más

adelante	 con	 los	 grupos	 Renacer.	 Un	 lunes	 por	 la	 mañana,	 a	 poco	 de	 morir	 Nicolás,
encontré	 una	 carta	 en	 el	 suelo	 de	 mi	 consultorio:	 era	 un	 anónimo	 en	 el	 que	 se	 me
informaba	el	horario	y	lugar	del	accidente,	así	como	el	modelo	y	la	patente	del	auto	que
supuestamente	lo	había	embestido.	No	sé	cuántas	veces	 lo	 leí.	Lo	guardé	en	un	bolsillo
durante	una	semana	sin	saber	qué	hacer,	hasta	que	un	día	se	lo	mostré	a	Alicia.	Pasaron
algunos	 días	 más	 hasta	 que	 intuimos	 que	 si	 iniciábamos	 una	 acción	 legal	 pasaríamos
muchos	 años	 de	 tortura	 emocional,	 con	 resultados	 inciertos.	 Lo	 que	 anhelábamos	 era
encontrar	un	sentido	a	la	tragedia	y	tratar	de	vivir	de	la	mejor	manera	posible.	A	los	pocos
días,	 visité	 a	 un	 juez	 conocido,	 le	 mostré	 el	 anónimo	 y	 le	 dije:	 “Le	 traigo	 esto.	 Si	 es
verdad,	el	culpable	debe	asumir	su	responsabilidad.	Pero	no	queremos	saber	quién	es	ni
iniciar	una	acción	legal”.
Un	mes	después,	me	llamó,	el	vehículo	existía,	pero	era	tan	viejo	y	estaba	tan	golpeado

que	 fue	 imposible	 hacer	 un	 peritaje.	 Así	 concluyó	 la	 investigación.	 Años	 después	 me
encontré	frente	al	responsable,	pero	esa	es	otra	historia.
El	 pronto	 cierre	 de	 la	 investigación	 ayudó	 a	 que	 orientáramos	 nuestras	 energías,

escasas,	 en	 recuperarnos	 espiritualmente.	Todo	comenzó	a	 cambiar	 alrededor	del	 tercer
mes.	Un	día,	al	regresar	de	la	clínica,	me	senté	en	la	cama	para	cambiarme,	miré	la	foto
de	Nicolás	en	la	mesa	de	luz	y	le	dije:	“¡Qué	felicidad,	Nico,	hoy	no	me	acordé	en	todo	el
día	de	usted!”.	Era,	en	verdad,	un	alivio	para	la	tristeza	que	se	había	adueñado	de	mí	de
manera	obsesiva.
Hubo	 un	 segundo	 hecho	 que	 marcó	 este	 cambio:	 una	 tarde	 de	 invierno,	 caminando

hacia	 la	casa,	me	escuché	hablándole	a	Nicolás:	“Querido	hijo,	yo	hubiese	querido	que
me	acompañaras	toda	la	vida,	pero	tomaste	un	camino	distinto	y	te	doy	mi	permiso	y	mi
bendición	 para	 esta	 nueva	 vida	 que	 has	 comenzado”.	No	 tengo	 idea	 de	 cómo	 vinieron
esas	palabras	a	mi	boca,	pero	supe	en	mi	corazón	que	eran	verdad.	A	partir	de	esa	noche,
pude	dormir	sin	despertarme	y	comenzó	una	nueva	etapa	de	intensa	búsqueda	espiritual
compartida	con	mi	esposa.
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Capítulo	2

Los	primeros	tiempos

“Los	 primeros	 tiempos”	 es	 ese	 período	 de	 horas,	 días,	 semanas	 o	 meses	 en	 que	 la
asimilación	de	la	tragedia	ocurrida	se	gesta	en	el	interior	de	cada	padre.	Ese	primer	estado
de	shock,	de	 incredulidad	 total,	en	que	se	vive	por	un	 tiempo	indeterminado;	 la	posible
segunda	etapa	es	 la	de	negación	ante	 lo	desconocido	y	 sobrecogedor	de	 la	 experiencia,
incluyendo	algunas	de	las	fases	que	se	atraviesan	mientras	la	verdadera	dimensión	de	esta
conmoción	existencial	se	incorpora	en	el	interior	de	cada	uno.
La	muerte	de	un	hijo	nos	enfrenta	inequívocamente	y	sin	atenuantes	a	un	replanteo	de

todo	lo	que	hasta	ese	momento	creíamos	verdadero,	 real	y,	generalmente,	“bajo	nuestro
control”.	Los	conceptos	de	vida,	muerte,	amor	y	dolor	se	ven	brutalmente	cuestionados.
Nos	damos	cuenta,	con	la	velocidad	y	 la	contundencia	de	un	rayo	en	la	 tormenta,	de	 la
transitoriedad	de	la	vida.
Tal	es	 la	magnitud	de	la	 tragedia	que,	ante	ella,	 las	palabras	palidecen.	Cada	mañana

despertamos	luego	de	una	noche	difícil	y	debemos	enfrentarnos	a	la	realidad.	El	hijo	ya
no	 está	 físicamente	 con	 nosotros.	 “Nunca	 más.”	 Palabras	 que	 hasta	 ese	 momento	 no
comprendíamos	 en	 toda	 su	 dimensión,	 absolutamente	 inconmensurable:	 para	 siempre,
eternidad.	No	tenemos	experiencia	sobre	la	eternidad.
No	reconocemos	nuestra	imagen	en	el	espejo.	¿Quién	es	esta	persona	que	me	mira	con

tanta	tristeza?	Sentimos	que	perdemos	nuestra	identidad.	No	sabemos	quiénes	somos,	qué
somos,	qué	es	esto	que	llamamos	vida.	La	experiencia	es	aterradora.	La	realidad	se	torna
tan	intolerable	que	es	común	que	los	padres	opten	por	negarla	y	se	refugien	en	un	pasado
donde	 el	 hijo	 estaba	 vivo	 o	 se	 convenzan	 de	 que	 está	 de	 viaje,	 en	 la	 escuela,	 con	 los
abuelos,	que	todo	fue	un	error,	que	ya	volverá…	Se	van	a	dormir	con	la	esperanza	de	que
al	 despertar	 todo	haya	 sido	un	 sueño.	Otro	 camino	muy	 transitado	 es	 el	 escapismo	por
aturdimiento:	actividad	frenética,	trabajar	hasta	quedar	exhaustos	o	tomar	pastillas	con	el
propósito,	fútil,	de	no	sentir	dolor.
Las	 inquietudes	 de	 los	 padres	 son	 absolutamente	 comunes:	 constantes

cuestionamientos	 a	 sí	 mismos,	 a	 los	 demás,	 a	 la	 vida,	 a	 Dios.	 A	 veces,	 en	 forma	 de
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lamento	o	letanía,	simplemente	porque	se	necesita	formularlos	sin	esperar	realmente	una
respuesta.	¿Cómo	pudo	pasar	esto?	¿Por	qué	a	él?	¿Por	qué	a	nosotros?	¿Cómo	no	me	di
cuenta?	 ¿Cómo	 le	 permití?	 Otras,	 se	 emiten	 con	 dureza	 a	 algunos	 o	 a	 todos	 los
interlocutores	posibles,	en	voz	alta,	demandando	una	respuesta.	Se	las	dirige	a	Dios,	pero,
en	el	fondo,	se	espera	alguna	contestación	de	los	otros,	algo	mágico	que	pueda	dar	sentido
a	este	dolor,	aunque	no	se	descarte	alguna	intervención	milagrosa:	¿Por	qué	te	lo	llevaste
si	tenía	toda	una	vida	por	delante?	¿Por	qué	me	lo	arrebataste?	¿Con	qué	derecho	si	era
mío?	¿Por	qué	se	nos	castiga	así?	¿Qué	hicimos	de	malo?	¿Por	qué	él,	que	era	tan	bueno,
habiendo	tantos	malvados	en	el	mundo?
Luego,	 aseveraciones	 de	 lo	 que	 fue	 y	 no	 se	 puede	 cambiar.	 Pueden	 o	 no	 esperar

respuestas:	¡Pero	si	sólo	salió	un	momento	y	ya	volvía!	¡No	entiendo,	si	hace	un	momento
hablé	 con	 él!	 ¡Pero	 si	 todo	 está	 igual,	 como	puede	 ser	 que	 él	 no	 esté!	 ¡Pero	 si	 sólo	 se
mueren	los	viejos!	¡A	él	le	faltaba	tanto	por	vivir!
Otra	gama	de	preguntas	son	puntuales.	Los	padres	se	aferran	a	una	mano,	a	una	mirada

de	 quienes	 los	 acompañan	 y	 claman	 con	 urgencia	 por	 una	 respuesta:	 ¿Y	 ahora	 qué
hacemos?	¿Cómo	se	puede	seguir	viviendo?	¿Cómo	se	hace	para	vivir	sin	él?	¿Cómo	es
que	 el	 mundo	 no	 se	 detiene,	 si	 acabamos	 de	 perder	 a	 nuestro	 hijo?	 Las	 madres,	 en
particular,	esperarán	información	de	alguien	que	pueda	tener	un	insight	de	lo	que	pueda
estar	ocurriendo	“del	otro	lado”:	¿Me	extrañará?	¿Tendrá	frío?	¿Se	sentirá	solo?	¿Sufrirá?
¿Quién	lo	consolará?	¿Quién	lo	abrigará?	¿Quién	lo	protegerá?	Desolación	y	desasosiego
que	nada	calma…

Manifestaciones	del	dolor

En	los	primeros	tiempos	aparecen	también	manifestaciones	psíquicas	y	corporales	por
las	cuales	muchos	padres	temen	o	creen	“haberse	vuelto	locos”.	Entre	los	síntomas	físicos
figuran	anorexia,	insomnio,	pérdida	de	peso,	pérdida	de	deseo	sexual,	disminución	de	la
energía	(puede	llegar	a	un	estado	de	parálisis),	lentitud	alternada	con	estados	de	agitación,
un	desasosiego	que	no	permite	estar	quieto	en	ningún	lugar.	Entre	los	psíquicos:	miedo	a
volverse	 loco,	 inseguridad,	 confusión,	 desorganización,	 pérdida	 de	 claridad	 y
concentración,	 pensamientos	 obsesivos.	 Estos	 últimos	 pueden	 aparecer	 en	medio	 de	 la
noche,	cuando	el	recuerdo	del	momento	de	la	muerte	se	hace	presente	con	más	intensidad.
Los	estados	de	ansiedad	y	agresividad	son	 frecuentes,	así	 como	 la	 frustración,	el	 llanto
fácil	e	 involuntario,	 la	 intolerancia	y	 la	 intemperancia.	En	su	 libro	En	busca	del	 tiempo
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perdido:	 por	 el	 camino	 de	 Swann,	 Marcel	 Proust	 dice:	 “En	 los	 estados	 interiores	 las
emociones	se	decuplican”.	¿Y	qué	estado	más	interior	que	el	que	sigue	a	la	muerte	de	un
hijo?
Predominan	 sentimientos	 como	 desesperación,	 abandono,	 desamparo,	 miedo,	 culpa,

vergüenza,	 desesperanza,	 pesimismo	 y	 pérdida	 de	 autoestima.	 Existen	 otros	 actores	 en
esta	 compleja	 trama	 de	 sentimientos	 y	 emociones	 embravecidas	 que	 pugnan	 por
controlarnos.	Es	 importante	que	estemos	atentos	para	 enfrentarlos	y	oponernos,	pues	al
impacto	propio	de	cada	integrante	de	la	familia	se	mezcla	el	impacto	global	en	la	familia
como	unidad.
El	impacto	se	siente	fuertemente	en	el	matrimonio,	donde	se	produce	una	asimetría	en

el	proceso	de	duelo:	en	las	formas	de	expresar	el	dolor,	en	el	trabajo	y	en	las	actividades
diarias,	 en	 los	 detalles	 que	 desencadenan	 los	 recuerdos,	 en	 la	 búsqueda	 del	 sentido.
Probablemente,	 se	note	un	desinterés	 sexual	que	puede	ser	prolongado	y	que	se	da	con
mayor	 frecuencia	 en	 la	 mujer.	 No	 es	 extraño	 que	 el	 proceso	 culmine	 en	 divorcio	 o
separación.
También	los	hijos	que	quedan	reciben	un	fuerte	impacto:	o	porque	sus	padres	idealizan

al	 hijo	 que	 ha	 partido	 o	 porque	 generan	 la	 expectativa	 de	 que	 los	 hermanos	 ocupen	 el
lugar	perdido.	Por	otra	parte,	 los	hermanos	que	quedan	 suelen	vivir	más	 tiempo	con	 la
pérdida	 que	 los	 padres	 y	manifiestan	 enojo,	 con	 sus	 padres	 por	 no	 haber	 prevenido	 la
situación	 y	 hasta	 con	 el	 fallecido.	 Viven	 con	 miedo	 a	 perder	 a	 los	 padres	 y	 a	 que	 la
familia	se	desintegre.	Suelen	adoptar	una	actitud	escapista,	negar	el	hecho	o	irse	mucho
de	su	casa	para	evitar	ver	tanto	dolor.	Experimentan	resentimiento	hacia	los	padres	por	la
omnipresencia	de	quien	ha	partido	y	por	estar	 sometido	a	 las	 frecuentes	comparaciones
con	una	“presencia	ausente”.

Cómo	ayudar

La	tendencia	natural	es	de	dejarse	vencer	y	doblegarse	ante	la	adversidad.	Es	que	eso
no	requiere	ningún	esfuerzo,	simplemente,	no	hay	que	hacer	nada.	Ni	siquiera	levantarse
al	día	siguiente,	ni	al	otro,	ni	al	otro…
En	este	momento	aparecen	los	pedidos	de	auxilio.	No	de	los	padres,	sino	de	amigos	o

del	 resto	 de	 la	 familia:	 tíos,	 abuelos	 (con	 menos	 frecuencia)…	 Todos	 preguntan	 qué
pueden	hacer	para	 ayudar.	A	esta	 altura,	 ya	descubrieron	que	 cualquier	palabra	 está	de
más	frente	a	aquello	que	no	tiene	nombre.	Sólo	representan	algo	la	presencia,	la	caricia,	el
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abrazo	o	la	capacidad	para	escuchar	cuantas	veces	sea	necesario.	Muchas	veces,	algo	que
se	 dijo	 “para	 ayudar”	 termina	 siendo	 considerado	 como	 necio,	 molesto	 o	 cruel	 por	 el
padre.
La	 familia	 y	 los	 amigos	 pueden	 hacer,	 no	 obstante,	 cosas	 simples	 para	 ayudar,	 que

raramente	son	tenidas	en	cuenta:	preparar	comida,	comprar	alimentos,	limpiar,	completar
trámites	 que	 suelen	 ser	 postergados	 porque	 evocan	 recuerdos	 dolorosos,	 pagar	 cuentas,
cumplir	compromisos	previos.	Pueden	quedar	niños	que	cuidar,	alimentar,	vestir	o	llevar
a	la	escuela	y	muchas	otras	tareas	necesarias	en	la	casa	que	normalmente	se	llevan	a	cabo,
pero	 que	 ahora	 representan	 una	 carga.	Quienes	 acompañan	 deben	 saber	 interpretar,	 sin
palabras,	cuándo	su	compañía	es	apreciada	y	cuándo	se	prefiere	la	soledad.

Maneras	en	que	se	da	el	sufrimiento

Cada	uno	de	nosotros	sufre	y	expresa	su	sufrimiento	de	manera	única	e	irrepetible.	Es
imprescindible	 que	 cada	 cónyuge	 y	 cada	 hermano	 respeten	 la	 manera	 de	 sufrir	 de	 los
demás.	Por	ejemplo,	 se	da	que	uno	no	se	siente	bien	yendo	al	cementerio	mientras	que
otro	quiere	hacerlo	con	mucha	frecuencia.	Si	no	se	hace	un	esfuerzo	por	ser	tolerante	con
la	manera	de	sufrir	del	otro	se	abre	una	puerta	hacia	la	incomprensión	y,	lo	que	es	peor,	la
incomunicación	entre	quienes	sufren.	La	muerte	de	un	hijo	nos	da	derecho	a	sufrir	pero
no	 nos	 da	 derecho	 a	 actuar	 neciamente.	 La	 capacidad	 de	 reflexión,	 aun	 en	 medio	 del
sufrimiento	más	 intenso,	 no	 es	 un	 plus	 personal	 sino	 algo	 presente	 en	 cada	 uno	 de	 los
seres	 sufrientes,	 una	 apelación	 a	 la	 fuerza	 indómita	del	 espíritu	humano,	un	 llamado	al
conocimiento	de	que	el	hombre	no	es	lo	que	recibe	de	la	vida,	sino	lo	que	le	devuelve.
Desde	 un	 enfoque	 fenomenológico	 existencial,	 se	 considera	 a	 la	 persona	 como	 una

unidad,	 un	 ser	 libre	 y	 responsable	 capaz	 de	 elegir	 su	 propia	 manera	 de	 sufrir.	 En	 la
medida	 en	que	 las	manifestaciones	 del	 sufrimiento	de	 los	 padres	 se	 evalúan	desde	 esta
perspectiva,	se	observa	que	todo	parece	desierto,	como	visto	a	través	de	un	velo,	los	ojos
fijos	en	el	vacío.	La	voz,	apagada.	Los	oídos	no	oyen:	se	apagan	el	mundo	y	sus	sonidos.
El	 cuerpo	 se	 mueve	 de	 manera	 lenta	 y	 pesada.	 Todas	 estas	 son	 expresiones	 de	 una
anorexia	existencial	 (anorexia	viene	del	griego	y	significa	“sin	deseo”).	Se	produce	una
transformación	 profunda	 y	 duradera	 de	 la	 existencia	 que	 reemplaza	 a	 las	 emociones
generadas	 por	 el	 duelo.	 La	 persona,	 despidiendo	 a	 quien	 ha	 partido,	 despide	 al	mismo
tiempo	a	 su	propia	manera	previa	de	 existir.	 Si	 no	 somos	 la	misma	persona	que	 antes,
tampoco	 seremos	 el	mismo	 cónyuge,	 por	 lo	 que	 el	matrimonio	 será	 distinto.	 Frente	 al
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sufrimiento	 inevitable,	 aparece	 la	 alternativa	 de	 sufrir	 con	 dignidad	 o	 hacerlo
lastimeramente.
Todo	esto	señala,	cada	vez	con	mayor	intensidad,	que	después	de	la	muerte	de	un	hijo

no	se	puede	volver	a	 ser	 la	persona	que	 se	era.	La	vida	 se	 transforma	 radicalmente.	Es
como	un	guante	de	cirugía	que	se	saca	y	da	la	vuelta	sobre	la	mano:	lo	que	estaba	adentro
queda	 afuera	 y	 viceversa.	 Si	 no	 se	 comprende	 ni	 se	 asume	 esta	 realidad,	 lo	 que	 viene
después	será	más	complejo	y	hasta	imposible	de	superar.

El	valor	de	los	proyectos

A	medida	 que	 los	 síntomas	 físicos	 pierden	 intensidad,	 al	 menos	 parcialmente,	 y	 se
calman	los	pensamientos	obsesivos,	de	la	índole	que	sean,	comienza	una	etapa	en	la	que,
paradójicamente,	 el	 tiempo	 se	 colma	de	un	vacío	que	 llena	nuestra	vida.	Los	pequeños
destellos	del	mundo	que	logran	filtrarse	se	reciben	con	un	ánimo	apagado	y	la	vida	se	nos
presenta	como	vista	a	través	de	un	televisor	con	imágenes	en	color	sepia.
Si	quedan	otros	hijos,	esta	huella	de	vacío	provoca	 la	aparición	de	un	sentimiento	de

culpa	en	los	padres,	ya	que	la	presencia	de	estos	no	parece	ser	suficiente	para	llenarlo.	En
este	estadio	no	hay	proyectos	ni	un	por	qué	para	salir	de	la	cama	por	las	mañanas.	Da	lo
mismo	ser	que	no	ser.	No	existe	nada	que	nos	convoque	a	 insistir	en	el	oficio	de	vivir.
Pero	no	se	puede	seguir	así.	Esta	disyuntiva	se	nos	presentó	temprano,	luego	de	la	muerte
de	 Nicolás:	 utilizábamos	 nuestro	 tiempo	 para	 elaborar	 emociones	 y	 sentimientos
negativos	 o	 nos	 esforzábamos	 por	 encontrar	 un	 proyecto	 que	 nos	 “remolcara”,	 que
“tirase”	 de	 nosotros	 para	 levantarnos	 cada	 día.	 Tiempo	 después	 leímos,	 en	 palabras	 de
Kierkegaard,	 que	 sólo	 comprendemos	 nuestra	 vida	 mirando	 hacia	 atrás,	 pero	 sólo
podemos	 vivirla	 mirando	 hacia	 adelante.	 Decidimos,	 intuitivamente,	 enfocar	 nuestra
mirada	 hacia	 el	 futuro,	 incierto	 pero	 con	 fe	 en	 salir	 adelante.	 Esa	 decisión	 fue
fundamental	para	nuestra	vida	y	para	la	tarea	que	el	destino	nos	depararía.

El	tiempo	pasado	como	proyecto	de	vida

Rumiar	permanentemente	por	un	pasado	que	no	se	puede	modificar	es	una	pérdida	de
tiempo	y,	en	demasiadas	ocasiones,	conduce	a	un	anclaje	en	la	mismidad,	consistente	en
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una	perpetua	disección	de	 la	vida	anímica	de	 la	persona,	despojado	de	 toda	orientación
hacia	 el	 mundo	 o	 los	 otros	 que	 requieren	 nuestra	 atención.	 Un	 continuo	 mirarse	 el
ombligo,	 un	 continuo	 reflexionar	 sobre	 emociones	 y	 estados	 de	 ánimo.	 Esto	 adquiere
importancia	ante	el	hecho	constante	de	no	poder	olvidar	el	momento	de	la	muerte	del	hijo.
Un	 pensamiento	 obsesivo	 y	 torturante	 del	 que	 muchos	 no	 encuentran	 la	 manera	 de
despojarse.	 En	 nuestra	 experiencia,	 desaparece	 cuando	 los	 padres	 son	 capaces	 de
encontrar	sentido	en	la	tragedia	o	un	proyecto	que	sea	tan	valioso	como	ese	hijo.
La	 pérdida	 del	 mundo	 vivido	 que	 aparece	 con	 el	 sentimiento	 de	 vacío	 impacta	 de

manera	 negativa	 sobre	 la	 vida	 anímica.	 Estar	 consciente	 del	 mundo	 propio	 implica	 al
mismo	tiempo	estar	diseñándolo.	Para	el	psicólogo	existencialista	norteamericano	Rollo
May,	 el	mundo	 incluye	 los	 eventos	 pasados	 que	 influyen	 en	 nuestra	 existencia	 y	 todo
aquello	que	nos	condiciona.	En	la	manera	en	que	cada	uno	es	consciente	de	los	eventos,
en	cómo	los	lleva,	los	moldea	y	los	forma	en	cada	minuto	de	su	existencia,	el	mundo	no
se	 limita	 a	 ellos,	 sino	que	 incluye	 las	posibilidades	que	 se	 abren	ante	nosotros:	 aquello
que	yace	en	nuestro	futuro	y	espera	ser	realizado.	Esta	apertura	distingue	lo	humano	del
mundo	cerrado	de	los	animales.
El	 hombre	 es	 un	 ser-ahí,	 un	 ser	 en	 el	 mundo,	 un	 ser-con	 un	 mundo	 que	 existe

previamente,	 un	 mundo	 al	 que	 el	 hombre	 es	 capaz	 de	 dar	 múltiples	 significados,	 a
diferencia	 de	 los	 animales	 que	 viven	 presos	 de	 un	 único	 mundo	 que	 les	 abren	 sus
sentidos.	Un	árbol	que	se	yergue	en	la	pradera	será	para	un	ave	siempre	un	lugar	de	paso
entre	los	campos	de	trigo	y	la	montaña;	para	el	zorro,	la	guarida	de	la	cual	sale	a	cazar	en
la	noche;	para	el	vacuno	la	sombra	que	lo	protege.	Para	el	hombre	en	cambio,	es	el	mismo
árbol	 que	 puede	 ser	 modelo	 para	 un	 pintor	 caminante,	 coto	 de	 caza	 para	 un	 cazador,
objeto	de	investigación	para	un	botánico,	de	explotación	para	un	agricultor,	de	sombra	y
descanso	para	un	caminante.	Incluso,	 la	misma	persona	puede	acercarse	al	mismo	árbol
cada	vez	con	un	proyecto	distinto:	un	día	como	cazador,	otro	como	botánico,	un	tercero
como	pintor…	Esto	significa	que	el	ser	humano	puede	vivir	simultánea	y/o	sucesivamente
en	distintos	mundos,	en	otras	palabras,	que	de	un	mismo	hecho	podemos	tener	múltiples
experiencias,	 y	 a	 través	 de	 cada	 una	 de	 ellas	 se	 puede	 proyectar	 un	 futuro	 siempre
distinto.
En	 el	 pensamiento	 lógico	occidental	 predomina	 la	 tendencia	 a	 pensarnos	 como	 seres

espaciales,	 como	 “cosas”	 u	 objetos	materiales	 “frente	 a	 los	 ojos”,	 como	 una	 presencia
física.	En	 realidad,	 somos	 seres	 temporales	que	habitamos	un	espacio.	La	 temporalidad
nos	marca	el	hecho	de	que	somos	seres	proyectantes,	siempre	orientados	hacia	algo	que
no	somos	nosotros	mismos.	Si	perdemos	la	proyección,	si	desaparece	la	orientación	hacia
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las	posibilidades	 latentes	en	el	 futuro,	 sólo	queda	vivir	en	el	mundo	de	 los	 recuerdos	o
absortos	en	nuestra	corporalidad	(espacialidad)	presente	y	actual.	La	persona,	al	reducirse
temporal	y	existencialmente	se	agranda	corporalmente,	se	espacializa.	Desde	el	punto	de
vista	 existencial,	 quiere	 decir	 que	 se	 centra	 en	 sí	misma	 y	 desaparece	 toda	 orientación
hacia	los	otros	y	el	mundo.	El	cuerpo	adquiere	una	dimensión	desproporcionada.	Por	eso
predominan	los	síntomas	físicos	durante	las	etapas	iniciales	del	duelo.
Si	no	tenemos	proyecto,	viviremos	en	el	pasado	y	rescataremos	continuamente	el	hecho

en	sí,	pero	vestido	con	las	emociones	que	le	corresponden,	propias	de	un	mundo	cerrado,
sin	 horizontes,	 expectativas	 ni	 nada	 por	 lo	 que	 valga	 la	 pena	 seguir	 viviendo.	 Es	 de
esperar,	entonces,	que	se	priorice	el	rescate	de	lo	más	doloroso,	 lo	que	más	sufrimiento
originó.	Y	que,	además,	se	vuelva	una	y	otra	vez,	en	un	eterno	movimiento	circular,	a	lo
que	tanto	nos	ha	marcado.
Por	otra	parte,	en	la	medida	en	que	el	pasado	no	es	el	ahora	que	fue,	sino	la	dimensión

en	la	que	queda	guardado	todo	lo	realizado,	es,	a	la	vez,	el	reservorio	de	donde	se	puede
seleccionar	 y	 rescatar	 todo	 aquello	 que	 sea	 útil	 a	 los	 proyectos	 y	 ayude	 a	 encontrar
sentido.	Lo	que	el	hombre	aspira	a	ser	determina,	en	gran	medida,	 lo	que	 rescata	de	su
pasado,	 de	 su	 “ha-sido”.	 El	 futuro	 determina	 el	 presente	 del	 pasado,	 lo	 que	 nosotros
rescatamos	de	ese	pasado.
En	 la	praxis	 terapéutica,	es	 frecuente	observar	que	una	persona	no	puede	 recordar	 lo

significativo	 de	 su	 pasado	 hasta	 que	 está	 lista	 para	 tomar	 una	 decisión	 sobre	 una
posibilidad	 latente	en	su	futuro.	La	memoria	no	funciona	solamente	sobre	 la	base	de	 lo
que	 se	 ha	 grabado	 en	 ella,	 sino	 que	 lo	 hace	 sobre	 las	 decisiones	 personales,	 referentes
tanto	al	presente	como	al	futuro	de	la	persona.	De	acuerdo	a	May,	el	presente	y	el	futuro,
es	decir	la	manera	en	que	uno	se	compromete	con	la	vida	en	este	momento	y	el	momento
por	venir,	determina	en	gran	medida	lo	que	esa	persona	rescata	o	selecciona,	de	manera
consciente	o	inconsciente,	de	su	pasado.
Por	 ejemplo,	 con	 un	 ser	 querido	 que	 ha	 muerto.	 Cuando	 lo	 recordamos,	 no	 lo

percibimos	como	realidad	frente	a	nosotros,	sino	como	recuerdo.	Esta	distinción	aplica	al
modo	 en	 que	 se	 lo	 capta:	 imaginado,	 deseado,	 amado,	 pensado…	Todo	 esto	 se	 lleva	 a
cabo	con	una	actitud	desapegada,	 con	el	menor	compromiso	afectivo	posible.	Si	 ahora,
con	 una	 actitud	 empírica,	 comprometida	 afectivamente,	 lo	 recordamos	 nuevamente,	 lo
hacemos	de	otras	maneras	psicológicas,	también	diversas:	dolor,	pena,	angustia,	bronca,
ira…	 Esta	 manera	 de	 ver	 nuestra	 existencia	 sufriente,	 con	 la	 capacidad	 de	 desapego
suficiente	como	para	poder	discernir	que	todas	estas	maneras	de	rememorar	son	reales	y
posibles	 de	 ser	 realizadas,	 nos	 permite	 elegir	 un	 modo	 de	 recordar	 más	 suave,	 dulce,
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amoroso.	Si	pienso	o	imagino	a	ese	hijo	en	su	lecho	de	muerte,	en	el	lugar	de	su	accidente
o	en	el	momento	de	su	fallecimiento,	me	van	a	invadir	sentimientos	de	dolor.	En	cambio,
pensarlo	simplemente	como	un	hijo	tan	querido,	evoca	experiencias	más	placenteras	y	me
coloca	en	una	mejor	actitud	para	trascender	su	dolor.
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Capítulo	3

Búsqueda	y	sincronicidad:	la	creación	de	Renacer

Pasadas	 las	 primeras	 semanas,	 fueron	 cediendo	 las	 molestias	 físicas:	 sensación	 de
opresión	permanente	en	el	pecho,	dolor	de	cabeza	y	espalda…	Comenzó	a	apoderarse	de
nosotros	 la	 pena:	 por	 Nicolás,	 que	 no	 iba	 a	 vivir	 para	 hacer	 tantas	 cosas	 que	 había
proyectado	 y	 que	 nosotros	 habíamos	 imaginado;	 por	 Luciana,	 que	 ya	 no	 tendría	 un
hermano	 para	 compartir	 su	 vida;	 y	 por	 nosotros,	 por	 no	 tenerlo	más,	 por	 el	 vacío	 que
avizorábamos,	 porque	 sentíamos	 que	 nunca	 podríamos	 disfrutar	 de	 la	 vida,	 ni	 volver	 a
sonreír.	Este	 sentimiento	dio	 lugar,	más	 adelante,	 a	 un	vacío	 en	nuestras	vidas,	 con	un
efecto	positivo:	una	necesidad	de	búsqueda	muy	intensa,	casi	obsesiva,	de	objetivos	para
encontrar	un	sentido	a	nuestras	vidas	y	así	colmar	ese	vacío.
Fuimos	afortunados	en	contar	con	amigos	que,	al	poco	tiempo,	nos	enviaron	material

de	lectura	muy	valioso.	Desde	Buenos	Aires	nos	llegó	un	pequeño	libro	llamado	Los	que
volvieron	del	más	allá,	de	Patrice	Van	Eersel,	en	el	que	se	mencionaba	el	trabajo	de	una
psiquiatra	 suizo-norteamericana,	 devenida	 tanatóloga	 y	 por	 entonces	 desconocida	 por
nosotros:	 Elisabeth	 Kübler-Ross.	 También	 se	 hablaba	 de	 experiencias	 cercanas	 a	 la
muerte.	Lo	leímos	de	un	tirón.	Nos	abrió	a	una	nueva	dimensión	del	sufrimiento,	el	amor
y	 la	esperanza.	“Muchos	padres	que	pierden	hijos	experimentan	un	verdadero	despertar
espiritual,	 pues	 necesitan	 saber	 cómo	 abrir	 su	 corazón	 a	 la	 presencia	 de	 los	 jóvenes
desaparecidos	y	para	ello	debían	deshacerse	primero	de	todo	un	fárrago	de	supersticiones
a	contrapelo,	alambres	de	púas	negativos	que	nos	impiden	sentir	la	presencia	invisible	de
los	que	han	caído	en	el	reino	de	la	compasión	total”,	decía.
“Despertar	 espiritual”,	 “El	 reino	 de	 la	 compasión	 total”,	 “Presencia	 invisible	 de

nuestros	 hijos	 muertos”…	 Una	 luz	 de	 esperanza	 se	 intuía	 al	 final	 del	 túnel.	 Casi	 en
simultáneo	 con	 este	 descubrimiento	 nos	 llegó	 de	 Norteamérica	 un	 paquete	 con	 libros
enviados	 por	 un	 pastor	 evangelista	 oriundo	 de	 Río	 Cuarto	 entre	 los	 que	 había	 uno	 de
Elisabeth	 Kübler-Ross,	 en	 inglés:	 On	 death	 and	 dying	 (Sobre	 la	 muerte	 y	 los
moribundos).	¿Coincidencia	o	sincronicidad?	¿Un	mensaje	que	develar?
Elegimos	 el	 camino:	 debíamos	 estudiar	 los	 trabajos	 de	 Kübler-Ross.	 Necesitábamos
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aprender	sobre	esa	muerte	que	nos	enfrentaba	a	la	transitoriedad	de	la	vida,	a	la	vigencia
de	nuestras	propias	creencias,	a	la	existencia	(o	no)	de	Dios,	a	la	trascendencia	(o	no)	del
espíritu	(alma,	conciencia),	a	la	vida(o	no)	después	de	la	muerte,	a	nuestra	propia	vida	y
cómo	la	vivimos,	a	nuestras	limitaciones	sobre	lo	que	podemos	o	no	controlar,	al	sentido
de	la	vida	(en	particular,	la	nuestra),	al	sentido	del	sufrimiento,	a	nuestra	propia	muerte.
Nicolás	siempre	llevaba	documentos	cuando	salía.	Había	llegado	a	Argentina	en	1980,

durante	 el	 proceso	militar,	 y	 sabía	 que	 era	 importante.	 La	 noche	 del	 accidente,	 no	 los
tenía.	Durante	un	tiempo	fue	un	gran	interrogante	al	que	no	pudimos	encontrar	respuesta.
Kübler-Ross	nos	la	dio:	dice	que	muchas	veces	los	jóvenes,	en	algún	nivel	de	conciencia,
intuyen	que	van	a	morir	y	no	 llevan	 identificación	para	poder,	de	esta	manera,	hacer	 la
transición	sin	que	el	llanto	de	sus	padres	la	dificulte.	¡Por	fin	una	respuesta	alentadora!	Si
Nicolás	intuía	que	iba	a	morir	y	no	lo	rechazó…	¿Por	qué	debíamos	rechazarlo	nosotros?
¿Acaso	 no	 sería	 más	 dulce	 aceptar	 su	 intuición	 sin	 cuestionarla?	 Estábamos	 en
condiciones	de	decir	que	nosotros	mismos	lo	habíamos	entregado	a	la	vida,	que	nadie	nos
había	arrebatado	a	nuestro	hijo.	Ya	existía	un	dejo	de	dulzura	en	nuestras	vidas…
También	 ocuparon	 nuestra	 atención	 las	 experiencias	 cercanas	 a	 la	muerte,	 pues	 nos

daban	 una	 esperanza	 de	 reencuentro.	 Empezamos	 a	 buscar	 personas	 que	 las	 habían
atravesado.	A	lo	 largo	de	un	año,	contactamos	unas	veinte,	que	compartieron	las	suyas,
todas	 reconfortantes,	 algunas	 tan	 extraordinarias	 que	 era	 imposible	 dudar	 de	 que
efectivamente	habían	tenido	lugar.
Enviamos	una	 carta	 a	 los	monjes	del	Self-Realization	Fellowship,	 de	California,	 una

asociación	que	seguía	los	preceptos	de	Paramahansa	Yogananda.	Nos	la	respondieron	y,
entre	 otras	 cosas,	 nos	 aconsejaban	 acercarnos	 a	 un	 grupo	 de	 apoyo	 en	 nuestra	 ciudad.
Poco	después	nos	mandaron	un	libro	Man’s	Eternal	Quest,	del	mismo	Yogananda.	Nos
proporcionaron	alivio	e	iluminación	sobre	aspectos	de	la	búsqueda	de	lo	trascendente	por
el	hombre.	¡El	camino	se	iba	señalando	cada	vez	con	mayor	intensidad!	Nicolás	nos	había
trascendido	y	la	búsqueda	de	lo	trascendente	era	inherente	al	espíritu	humano.	Allí	estaba,
pues,	el	camino	a	seguir.	Pero	un	interrogante	comenzó	a	flotar	en	nuestras	mentes:	¿En
qué	consistía	aquello	que	llamábamos	“grupo	de	apoyo”?
Aún	 durante	 cierto	 tiempo	 antes	 del	 hecho	 que	 develaría	 el	 sentido	 definitivo	 de	 la

búsqueda,	 comenzaron	 a	 aparecer	 en	 nuestras	 vidas	 padres	 que	 habían	 perdido	 hijos
mucho	 antes	 que	nosotros	y	 en	diferentes	 circunstancias.	Yo	acostumbraba	preguntar	 a
mis	pacientes	cómo	se	sentían	anímicamente	una	vez	que	estaban	más	relajados,	luego	de
examinarlos.	 Unos	 dos	 meses	 después	 de	 la	 muerte	 de	 Nicolás,	 observé	 que	 muchos
rompían	en	llanto	y	decían:	“¿Cómo	quiere	que	me	sienta,	después	de	lo	que	me	pasó?”.
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Invariablemente,	se	trataba	de	la	muerte	de	un	hijo.	Ninguno	sabía	que	yo	había	pasado
por	 esa	 experiencia.	 Tenían	 la	 única	 intencionalidad	 de	 descargar	 de	 manera
semiinvoluntaria	el	dolor,	sin	“compasión”	alguna.
Esto	comenzó	a	 repetirse	con	 tanta	 frecuencia	en	nuestra	vida	cotidiana	que	no	pasó

desapercibido,	 quedó	 flotando	 en	 el	 subconsciente,	 esperando	 por	 la	 pieza	 clave	 de	 un
rompecabezas	aún	no	existente,	que	pronto	habría	de	mostrarse.
Un	 domingo	 cálido	 de	 invierno	 decidimos	 pasar	 el	 día	 en	 Córdoba,	 en	 casa	 de	 mi

hermana	 Graciela,	 para	 tratar	 de	 alejarnos	 unas	 horas	 del	 dolor.	 Llegamos	 cerca	 del
mediodía,	 hora	 nacional	 del	 asado,	 y	 apenas	 bajamos	 y	 nos	 saludamos	 con	Graciela	 y
Roberto,	 su	 compañero	 de	 años,	 llegó	 a	 la	 casa	 un	 amigo	 de	 él,	 desconocido	 para
nosotros.	 Me	 acompañó	 a	 buscar	 carne	 y	 carbón	 en	 nuestro	 auto,	 un	 Renault	 12	 que
mostraba	señales	de	un	granizo	caído	en	el	pasado.
No	 bien	 arranqué,	 esta	 persona	 me	 miró	 y	 soltó	 bruscamente:	 “¿Sabías	 que	 se	 me

murió	 una	 nena	 de	 6	 años?”.	 Quedé	 petrificado	 por	 el	 asombro.	 Al	 regresar,	 me	 bajé
apresurado,	y	mientras	el	desconocido	se	encargaba	de	la	carne	y	el	carbón,	le	pregunté	a
Graciela	si	ella	 le	había	dicho	que	nosotros	habíamos	perdido	un	hijo.	La	respuesta	fue
negativa.	¡Habíamos	viajado	casi	quinientos	kilómetros	para	alejarnos	del	dolor	y	este	se
hacía	 presente	 de	 entrada,	 en	 la	 figura	 de	 alguien	 que,	 además	 de	 desconocido,
compartiría	el	asado	con	nosotros	y	nos	lo	recordaría	todo	el	tiempo!
Regresamos	a	Río	Cuarto	ya	entrada	la	tarde	y	durante	el	viaje,	usualmente	aburrido,

hablamos	sobre	el	significado	de	la	presencia	del	desconocido	y	su	abrupto	comentario.
La	conversación	se	desvió	hacia	los	padres	que	habían	perdido	hijos	y	se	habían	cruzado
con	 nosotros.	 Esto	 no	 había	 sucedido	 mientras	 Nicolás	 estaba	 vivo,	 por	 lo	 que	 debía
existir	 una	 conexión,	 no	 sólo	 temporal	 sino	 también	 significativa,	 aunque	 todavía	 no
pudiéramos	descifrarla.	El	intercambio	duró	casi	todo	el	viaje.	Tal	era	nuestra	voluntad	de
encontrar	un	sentido	en	tanto	dolor	que	no	descartamos	ninguna	hipótesis.
Quedaron	 dos	 posibilidades:	 una	 casualidad	 o	 un	 mensaje.	 La	 primera	 era

intrascendente.	 La	 segunda,	 en	 cambio,	 demasiado	 importante.	 Queríamos	 examinarla
detenidamente.	Si	era	un	mensaje,	sólo	podía	significar	que	debíamos	unirnos	con	todos
esos	padres	que	habían	aparecido	de	pronto	y	trabajar	con	ellos,	para	formar	ese	grupo	de
ayuda	que	los	monjes	de	Yogananda	nos	habían	mencionado.	No	debimos	pensar	mucho.
Nos	miramos	y	dijimos	al	unísono:	“¡Hagamos	el	grupo!”.	Era	el	proyecto	que	habíamos
buscado	durante	estos	tres	meses,	durante	los	cuales	el	mundo	parecía	apagado,	sin	brillo
ni	color.
En	ese	viaje	de	Córdoba	a	Río	Cuarto,	nació	la	semilla	de	lo	que	después	sería	el	Grupo
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de	 Ayuda	Mutua	 Renacer	 de	 padres	 que	 enfrentan	 la	 muerte	 de	 hijos,	 a	 partir	 de	 esa
decisión	de	interpretar	ciertos	hechos	como	un	mensaje	y	un	camino	a	transitar,	seguido
del	compromiso	existencial	de	 llevar	a	cabo	una	 tarea	sugerida	por	 la	vida	misma.	Nos
arrojamos	a	una	pileta	sin	agua,	con	la	esperanza	de	que	se	llenase	antes	de	que	tocáramos
fondo.
Más	adelante,	hallaríamos	un	pasaje	de	En	busca	del	tiempo	perdido,	de	Marcel	Proust.

En	un	momento	en	que	él	necesitaba	aclarar	un	problema	existencial,	se	dice:	“Me	vuelvo
hacia	 mi	 alma.	 Ella	 es	 la	 que	 tiene	 que	 dar	 con	 la	 verdad.	 ¿Pero	 cómo?	 Grave
incertidumbre	esta,	cuando	el	alma	se	siente	superada	por	sí	misma,	cuando	ella,	 la	que
busca,	es	justamente	el	país	oscuro	por	donde	ha	de	buscar,	sin	que	le	sirva	para	nada	su
bagaje.	¿Buscar?	No	sólo	buscar,	crear.	Se	encuentra	ante	una	cosa	que	todavía	no	existe
y	 a	 la	 que	 sólo	 ella	 puede	 dar	 realidad	 y	 entrarla	 en	 el	 campo	 de	 su	 visión”.	 Era
exactamente	lo	que	estábamos	dispuestos	a	hacer:	crear	algo	que	no	existía.
En	 los	 meses	 siguientes,	 desde	 septiembre	 hasta	 diciembre,	 no	 dudamos	 jamás	 del

proyecto	que	estábamos	por	emprender.	Era	lo	que	habíamos	buscado	con	tanta	tenacidad
después	de	la	partida	de	Nicolás	y	lo	que	nos	permitiría	vivir	bien,	sin	tanta	angustia	ni
esa	 sensación	de	vacío.	Por	 sobre	 todas	 las	cosas,	nos	daba	una	 razón	para	 levantarnos
cada	día	con	esperanza.	Comenzaba	a	anunciarse	una	misión	en	nuestras	vidas.
Leímos	que	Frankl	afirmaba	que	nada	tenía	más	valor	terapéutico	que	la	noción	de	una

misión	 en	 la	 vida.	 ¡Cuánta	 razón	 tenía!	 ¡Lo	 estábamos	 experimentando!	A	medida	 que
avanzábamos	 con	 el	 proyecto,	 nos	 sentíamos	 cada	 día	 mejor.	 El	 dolor	 de	 los	 meses
iniciales	 se	 transformaba	 paulatinamente,	 sin	 desaparecer,	 en	 una	 dulce	 nostalgia.	 La
iniciativa	 requería	 acciones	 concretas	 para	 cristalizar.	 Era	 suficiente	 para	 retornar	 al
mundo	y	crear	lo	inexistente,	que	encajaba	con	la	decisión	de	regresar	a	Argentina	ocho
años	 atrás.	 Finalmente	 éramos	 pioneros:	 trabajaríamos	 para	 crear	 el	 primer	 grupo	 de
autoayuda	 en	 el	 país	 (por	 esos	 tiempos	 se	hablaba	de	 “autoayuda”,	 término	que	pronto
experimentaría	sucesivos	cambios,	hasta	encontrar	el	nombre	definitivo)	para	padres	que
pierden	hijos.	La	decisión	estaba	tomada,	nuestro	destino	estaba	por	cumplirse.
Surgió	la	necesidad	de	encontrar	un	lugar	de	reunión.	No	debía	ser	una	casa	de	familia.

Tampoco	una	iglesia,	para	no	obstaculizar	la	asistencia	de	padres	con	distintas	creencias,
ni	la	sede	de	un	club	social,	que	se	caracterizan	por	la	música	y	la	algarabía.	En	la	lista
quedaban	las	escuelas	y	las	bibliotecas	públicas.	Visitamos	esos	lugares	y	hablamos	con
sus	 directores.	 Aprobaron	 nuestro	 pedido,	 pero	 sus	 espacios	 no	 cumplían	 ciertos
requisitos	 que	nos	 habíamos	 impuesto.	Se	nos	 ocurrió	 pensar	 en	 el	Colegio	Médico	de
Río	Cuarto.	Nos	 recibieron	 con	mucha	 cordialidad,	 no	 exenta	 de	 afecto,	 y	 café	 de	 por
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medio	nos	preguntaron	en	qué	consistiría	nuestra	labor.
Estábamos	todos	alrededor	de	una	gran	mesa	oval.	Ellos	no	sabían	qué	pretendíamos	y

nosotros	carecíamos	de	los	conceptos	necesarios	para	darnos	a	entender.	Sólo	queríamos
ayudar	 a	 otros	 padres	 para	 que	 sufrieran	 menos.	 No	 pasó	 mucho	 tiempo	 ni	 mediaron
demasiadas	palabras	para	que	colmaran	nuestras	expectativas:	nos	ofrecieron	un	pequeño
salón	en	la	planta	baja,	con	frente	vidriado	a	la	calle,	entrada	independiente	y	capacidad
para	treinta	personas	sentadas	en	círculo.
El	 salón	 traía	 el	 aval	 tácito	 de	 las	 ciencias	 médicas	 y	 su	 frente	 vidriado	 hacía	 que

cualquier	persona	que	transitara	pudiera	vernos	reunidos,	conversando.	Esto	demostró	ser
importante	cuando,	meses	después,	alguien	con	intención	aviesa	hizo	circular	el	rumor	de
que	el	grupo	era,	en	realidad,	una	secta	que	se	reunía	alrededor	de	un	féretro	invocando	a
los	espíritus.
Teníamos	 el	 lugar.	 Necesitábamos	 encontrar	 a	 los	 padres	 para	 formar	 el	 grupo.	 El

diario	local,	Puntal,	colocaba	en	sus	avisos	necrológicos	la	edad	de	la	persona	fallecida	y
su	dirección.	Esto	facilitó	sobremanera	el	paso	siguiente:	ir	al	diario	y	revisar	los	últimos
doce	 meses.	 Obtuvimos	 información	 sobre	 siete	 familias	 que	 habían	 perdido	 hijos.
Decidimos	visitarlas	e	invitarlas	a	formar	parte	del	grupo.
Llegábamos	 a	 la	 dirección	 indicada	 y	 tocábamos	 timbre,	 mientras	 los	 corazones

palpitaban	con	fuerza,	como	queriendo	salirse	del	pecho.	¿Qué	dirían?	¿Nos	cerrarían	la
puerta?	¿Se	enojarían	con	nosotros?	Cuando	se	abría	la	puerta,	aparecían	la	tranquilidad
que	 daba	 la	 certeza	 de	 una	 misión	 y	 la	 imposibilidad	 de	 retroceder.	 “¡Buenas	 tardes!
Somos	el	doctor	Berti	y	señora,	nosotros	 también	hemos	perdido	un	hijo	y	nos	gustaría
conversar	un	rato	con	ustedes”.	Seguían	un	breve	gesto	de	sorpresa	y	una	puerta	que	se
abría	para	permitirnos	entrar,	no	sólo	en	 la	casa,	sino	 también	en	 la	 intimidad	del	dolor
ajeno.	¡Qué	generosidad	la	de	aquellos	desconocidos!	¡Qué	deuda	la	de	miles	de	padres
de	todos	los	grupos	Renacer	que	luego	se	formarían	con	aquellos	desconocidos	iniciales
que	abrieron	su	dolor	sin	saber	para	qué	lo	hacían!
Al	 rato	 estábamos	 sentados	 compartiendo	 un	 café	 y	 hablando	 como	 si	 fuésemos

conocidos	de	toda	la	vida.
—Queremos	invitarlos	a	formar	un	grupo	de	ayuda	para	padres	que	han	perdido	hijos.
—¿Qué	es	eso?
—Ayudarnos	a	superar	esta	tragedia	juntos.
—¿En	qué	consiste?¿Qué	vamos	a	hacer?
—Tratar	de	ayudarnos	unos	a	otros	a	encontrar	una	manera	de	superar	esta	crisis.
—¿Vamos	a	ir	a	llorar	juntos?	¿A	revolver	el	dolor?
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—No,	no	queremos	hacer	un	“lloratorio”.	Debe	ser	un	oasis	de	paz,	un	 lugar	en	que
podamos	encontrar	sentido	en	nuestro	dolor.	¿No	les	gustaría	poder	vivir	de	otra	manera,
sufrir	menos?
—Por	supuesto,	pero	no	sabemos	en	qué	consiste.	¿Hay	sacerdotes	o	psicólogos?
—No,	sólo	nosotros,	los	padres,	los	que	experimentamos	esta	tragedia.	Ya	vieron	qué

difícil	 es	 comprenderla	 para	 quienes	 no	 la	 atravesaron.	 Entre	 nosotros	 podemos
ayudarnos:	hablamos	el	mismo	lenguaje.	Además,	encontramos	otros	matrimonios	a	 los
que	vamos	a	invitar	en	los	próximos	días	y	nos	gustaría	que	nos	acompañaran.
—¿Tendremos	que	ventilar	intimidades,	volver	a	contar	lo	que	nos	pasó?
—No	 si	 no	 lo	 desean.	Nuestro	 objetivo	 no	 es	 llorar	 sobre	 lo	 pasado,	 sino	 encontrar

maneras	de	aliviar	el	sufrimiento.
—Bueno,	 avísennos	 cuando	 esté	 todo	 listo.	 Pero	 no	 sabemos	 si	 podremos

acompañarlos…
En	este	punto	de	la	charla,	daba	la	impresión	que	todos	preparaban	una	excusa	como

posible	 coartada.	 Visitamos	 a	 las	 restantes	 familias.	 Siempre	 recibimos	 una	 acogida
cordial,	no	exenta	de	recelo	que	se	reflejaba	en	una	incertidumbre	acerca	del	objetivo	y	un
ligero	escepticismo	sobre	los	posibles	logros.	En	una	de	las	visitas,	un	papá	nos	dijo:
—¿Cuánto	hace	que	perdieron	su	hijo?
—Cuatro	meses.
—¡Por	eso	lo	están	haciendo!	¡Todavía	no	se	dieron	cuenta	de	lo	que	les	pasó!
Así	nos	dio	a	entender	la	idea	vigente	en	la	sociedad:	la	muerte	de	un	hijo	conducía	a	la

muerte	en	vida	de	los	padres.	A	medida	que	hablábamos	con	las	familias	y	se	acercaba	el
tiempo	de	la	primera	reunión,	menos	dolorosa	se	hacía	la	ausencia	de	Nicolás.	Esto	nos
confirmaba	 la	 importancia	 para	 el	 hombre	 sufriente	 de	 la	 presencia	 de	 un	 proyecto
valioso,	 pleno	 de	 sentido.	 Si	 todo	 nuestro	 dolor	 podía	 servir	 para	 que	 otros	 padres
sufrieran	menos,	entonces	valía	la	pena.
Teníamos	múltiples	 tareas	 pendientes	 si	 queríamos	 llegar	 a	 hacer	 la	 primera	 reunión

antes	de	Navidad.	Nos	preocupaba	pensar	cómo	sería,	qué	padres	nos	acompañarían…	En
todos	los	casos	las	pérdidas	eran	recientes	y	para	todos	sería	la	primera	vez.	El	centro	de
nuestras	 conversaciones	 era	 cómo	 íbamos	 a	 llevar	 adelante	 el	 encuentro.	 Estábamos
bastante	 familiarizados	con	 los	 trabajos	de	Kübler-Ross,	por	 lo	que	decidimos	basarnos
en	ellos.	Elegimos	los	lunes	por	la	noche,	entre	las	21	y	las	23.	Descartamos	los	fines	de
semana,	porque	eran	necesarios	para	compartir	el	 tiempo	con	 la	 familia	y	 los	hijos	que
pudieran	quedar	y	porque	se	acercaba	el	verano	y	la	gente	escapa	esos	días	de	la	ciudad
buscando	algo	de	fresco.
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Los	días	se	sucedían	cada	vez	con	mayor	rapidez:	había	que	confirmar	con	el	Colegio
Médico,	 estar	 seguros	 de	 que	Sandra,	 la	 secretaría,	 no	 se	 iría	 antes	 de	 que	 llegáramos,
repasar	lo	leído	tantas	veces.	En	la	última	semana	de	noviembre	recordamos	el	encuentro,
por	teléfono,	a	todos	los	padres	invitados:	14,	además	de	nosotros.	Alicia	se	encargó	de
los	 llamados.	 Debían	 ser	 dulces	 y	 cariñosos	 y,	 a	 la	 vez,	 plenos	 de	 firmeza	 en	 la	 voz.
Tenían	que	reflejar	la	actitud	de	una	persona	serena	ante	el	dolor	propio	y	compasiva	ante
el	de	los	demás.
El	día	 fijado,	5	de	diciembre,	 llegó.	Fuimos	al	Colegio	Médico	una	hora	 antes	de	 la

cita,	preparamos	las	16	sillas	en	círculo	y	nos	sentamos	mirando	hacia	la	puerta.	¡Tantas
preguntas	 nos	 asediaban!	 ¿Estás	 segura	 de	 que	 llamaste	 a	 todos?	 ¿Les	 dijimos	 bien	 la
hora?	¿Qué	sería	de	nuestro	sueño	si	nadie	nos	acompañaba?	Curiosa	es	 la	 relación	del
tiempo	 con	 la	 ansiedad	 y	 el	 temor.	 Los	 minutos	 no	 pasaban	 nunca.	 Antes	 de	 la	 hora
fijada,	Beatriz,	madre	de	un	muy	buen	amigo	de	Nicolás,	que	no	había	perdido	hijos,	se
decidió	 a	 acompañarnos,	 como	 apoyo	 incondicional	 a	 nuestra	 tarea.	 Su	 presencia	 hizo
más	liviana	la	espera.
Sin	que	nos	diésemos	cuenta,	minutos	después	de	las	21,	la	puerta	se	abrió	y	el	primer

matrimonio	ingresó	al	salón.	“¡Hola,	buenas	noches,	qué	lindo	que	vinieron!”.	De	a	uno
por	 vez	 todos	 aquellos	 a	 quienes	 habíamos	 invitados	 se	 hicieron	 presentes.	 La	 historia
comenzaba	a	tomar	forma.
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Capítulo	4

Los	primeros	pasos

Nos	 tomó	 un	 tiempo	 conocernos	 y	 lograr	 cierta	 tranquilidad.	 Pasado	 el	 nerviosismo
inicial,	 pudimos	 sentarnos	 para	 dar	 comienzo	 a	 la	 reunión.	 Aún	 resuenan	 en	 nuestras
mentes	las	primeras	palabras:	“Buenas	noches.	Estamos	todos	aquí	porque	ha	entrado	en
nuestras	casas	un	huésped	no	invitado,	que	nos	ha	dejado	una	habitación	vacía	y	un	lugar
vacío	 en	 nuestras	 mesas	 y	 ha	 de	 estar	 con	 nosotros	 por	 el	 resto	 de	 nuestras	 vidas.	 Si
hemos	de	convivir	con	él,	con	la	muerte,	creemos	que	es	necesario	conocerlo,	aprender	de
él	todo	lo	que	nos	sea	posible	para	poder	hacerlo	en	armonía”.
Ya	en	nuestras	sillas,	procedimos	a	presentarnos.	Cada	uno	dijo	su	nombre,	el	nombre

y	la	edad	del	hijo	y	la	causa	de	la	muerte,	si	deseaban	compartirlo.	No	había	premios	ni
obligaciones:	se	contaba	lo	que	se	deseara.	Tampoco	impusimos	normas	para	conducir	la
reunión.	Debíamos	hacer	camino	al	andar,	aprender	de	nuestra	experiencia,	escasa,	y	de	la
de	 los	 otros	 padres.	 La	 reunión	 fue	 muy	 tranquila.	 Los	 padres	 hablaron	 sobre	 cómo
sobrellevaban	su	sufrimiento.	Hubo	mucho	interés	por	 las	premoniciones:	de	 los	padres
respecto	de	la	muerte	de	sus	hijos	y	de	los	mismos	chicos,	algunos	de	los	cuales	dejaron
notas	 antes	 de	 partir	 o	 enviaron	 pequeños	 mensajes	 de	 despedida:	 regalaron	 objetos
preciados	a	amigos,	por	ejemplo.
No	 hubo	 explosiones	 de	 dolor.	 Los	 hechos	 fueron	 comentados	 para	 que	 nos

conociéramos	mejor	y	no	como	expresión	de	lamento.	Si	el	 llanto	 irrumpía,	 lo	hacía	de
manera	tranquila,	como	pidiendo	permiso	para	expresarse.	Nadie	parecía	querer	molestar
al	resto	de	los	presentes.	Cuando	surgían	expresiones	de	dolor,	mudas	aunque	reflejadas
en	los	rostros,	tratábamos	de	intervenir	con	algún	comentario	cálido,	contenedor.	Cuando
“sentimos”	y	vimos	la	primera	sonrisa	en	el	rostro	de	un	padre,	antes	marcado	duramente
por	el	dolor,	supimos	que	estábamos	en	el	camino	correcto.	También	observamos	la	mano
de	 un	 padre	 posarse	 sobre	 el	 hombro	 de	 otro,	 como	 gesto	 de	 consuelo.	 ¡Primera	 señal
objetiva	del	valor	del	grupo!
Quedamos	 en	 volver	 a	 encontrarnos	 el	 lunes	 designado,	 a	 la	 misma	 hora,	 para

continuar	 aprendiendo	 sobre	 la	 muerte	 y	 las	 enseñanzas	 de	 Elisabeth	 Kübler-Ross.
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También	estuvimos	de	acuerdo	en	 invitar,	cuando	fuera	factible,	personas	espirituales	y
con	 experiencia	 en	 diferentes	 disciplinas,	 no	 médicas	 ni	 psicológicas,	 para	 que	 nos
hablaran	 de	 sus	 experiencias	 respecto	 del	 sentido	 de	 la	 muerte	 en	 distintas	 culturas	 y
religiones.
De	regreso	en	casa	nos	percatamos	de	que	no	habíamos	llorado	y	que	nuestra	voz	no	se

había	quebrado	en	ningún	momento	(de	hecho,	eso	no	ocurrió	jamás	en	veinticinco	años
de	 trabajo).	 Experimentamos	 que	 al	 preocuparnos	 por	 el	 dolor	 del	 otro	 desaparecía	 el
nuestro.	La	respuesta	al	sufrimiento	se	daba	en	el	servicio	a	los	que	sufren.	Para	ayudar	a
otros,	 es	 necesaria	 una	 actitud	 serena	 y	 firme,	 que	 indique	 aceptación	 del	 dolor	 y
capacidad	de	caminar	por	la	vida	con	la	frente	erguida.	Comenzaba	a	crecer	y	echar	raíces
un	gozo	 interior,	quizá	 sólo	comparable	 con	el	del	momento	en	que	contemplamos	por
primera	vez	el	 rostro	de	nuestros	hijos.	Era	como	darlos	a	 luz	nuevamente,	a	 través	del
dolor	de	su	partida,	dejándolos	volar	libres	en	su	nueva	vida,	en	un	acto	supremo	de	amor
y	renuncia.	Una	nueva	forma	de	amar,	como	cuando	los	vimos	nacer.	Excepto	que	esta
vez	el	amor	crecía	y	se	expandía	sin	límites,	más	allá	de	su	forma	física,	de	la	vida	y	de	la
muerte,	 del	 tiempo	y	del	 espacio.	 Incondicional,	 para	 siempre.	Un	amor	que	 se	 refleja,
pleno	y	profundo,	hacia	el	otro	que	sufre,	hacia	la	vida	misma,	hacia	la	autotrascendencia
humana,	que	no	puede	dejar	de	verterse	sin	retaceos	hacia	una	puesta	de	sol,	un	amanecer,
un	pájaro	que	canta	muy	cerca	de	nuestra	ventana.

El	grupo	y	la	sociedad:	un	vínculo	necesario

El	primer	paso	había	sido	dado	sin	problemas	aparentes.	Ahora	debíamos	prepararnos
para	 continuar.	 Si	 los	 comienzos	 son	 difíciles,	 más	 aún	 lo	 es	 continuar.	 Era	 necesario
mantener	 el	 interés	 de	 los	 padres	 y	 ayudarlos	 a	 encontrar	 valor	 en	 el	 dolor,	 algo	 que
reafirmara	esa	inagotable	capacidad	humana	de	hallar	lo	positivo	en	medio	de	lo	trágico.
En	las	reuniones	siguientes,	 lunes	por	medio,	 los	padres	mencionaron	las	dificultades

de	los	primeros	tiempos:	qué	decir	cuando	se	nos	pregunta	cuántos	hijos	tenemos,	cómo
los	hijos	que	quedan	no	llenan	el	vacío,	cómo	sentimos	que	la	sociedad	no	nos	comprende
y	cómo	el	mundo	ya	no	es	el	mismo.	Algunos	mencionaron	el	rechazo	que	sentían	por	los
hijos	que	quedaban.	Los	sentimientos	de	culpa	se	propagaron	como	fichas	de	dominó.	Se
hicieron	muchas	preguntas	sobre	la	muerte.	Varios	se	sentían	discapacitados	sociales:	la
gente	no	sabía	qué	decirles	y	cuando	querían	hablar	de	sus	hijos	notaban	que	a	muchos	no
les	 interesaba	o	preferían	no	hacerlo	para	no	 causar	más	dolor	 o	porque	no	 sabían	qué
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decir	o	hacer.	Otros	lamentaban	que	los	amigos	habían	cambiado:	algunos	se	acercaron,
otros	se	alejaron.	No	pocos	sintieron	que	personas	conocidas	se	distanciaron	como	si	 la
muerte	de	un	hijo	fuese	contagiosa.
Aprendimos	 que	 sólo	 debemos	 hablar	 de	 nuestros	 hijos	 a	 quienes	 les	 importa

verdaderamente.	Hay	sentimientos	 tan	profundos	que	sólo	pueden	compartirse	con	muy
pocas	personas.	Antes	de	formar	el	grupo,	ya	habíamos	descubierto	que	es	importante	no
buscar	motivos	 para	 sentirse	mal.	 Ir	 al	 ropero	 de	Nicolás	 a	 buscar	 su	 aroma	 entre	 sus
ropas	 era	 necesario	 para	 mantenerlo	 en	 el	 tiempo,	 pero	 se	 tornaba	 perjudicial,	 porque
despertaba	 una	 profunda	 tristeza.	 Las	 energías	 son	 escasas	 y	 es	 necesario	 hacer	 un
esfuerzo	descomunal	para	estar	atentos	y	no	hacer	cosas	que	produzcan	más	dolor.	“La
muerte	de	un	hijo	nos	da	derecho	a	sufrir,	pero	no	a	ser	necios”,	dijimos	en	una	reunión
en	 la	 que	 unos	 padres	 se	 encontraban	 envueltos	 en	 un	mar	 de	 lamentos,	 relatando	 sus
inútiles	esfuerzos	por	encontrar	a	su	hija	en	medio	de	sus	ropitas	o	en	sus	juguetes.
En	los	primeros	meses	se	observó	una	tendencia	a	polemizar.	Un	padre	cuyo	hijo	murió

de	cáncer	 le	dijo	a	otro,	cuyo	hijo	se	había	suicidado:	“Al	menos,	el	mío	quería	vivir”.
Otros	 insistían	 con	 que	 su	 dolor	 era	 mayor	 que	 el	 del	 resto.	 Las	 reuniones	 se	 hacían
complejas.	Se	requerían	grandes	cantidades	de	energía	y	mucho	tiempo	para	suavizar	los
inconvenientes.	 Este	 problema	 desapareció	 poco	 después	 por	 dos	motivos:	 solicitamos
que	 no	 se	 dijera	 nada	 que	 pudiese	 lastimar	 o	 herir	 a	 otro	 (primera	 manifestación	 de
autorrenuncia	de	los	padres)	y	comenzó	a	incrementarse	el	cariño	entre	los	participantes,
lo	que	produjo	mayores	niveles	de	respeto.
Se	forjaron	grandes	amistades	entre	muchos	de	los	asistentes,	que	se	fortalecían	en	las

frecuentes	ocasiones	en	que	nos	reuníamos	en	el	clásico	asado	del	domingo.	Momentos
aprovechados	para	compartir	con	padres	con	los	que	se	tenía	algún	tipo	de	afinidad.
Para	mantener	el	 interés,	optamos	por	 llamar	a	 los	padres	dos	veces	entre	 reuniones.

Una,	a	los	4	o	5	días,	simplemente	para	preguntar	cómo	estaban	y	qué	les	había	parecido
el	 encuentro.	 Otra,	 un	 par	 de	 días	 antes	 de	 la	 reunión	 siguiente,	 para	 recordárselas.
Prolongamos	 las	 llamadas	 durante	 varios	meses.	En	un	momento	 desistimos:	 debíamos
ver	si	el	grupo	era	capaz	de	persistir.

El	grupo	obtiene	su	nombre

En	 la	 reunión	 del	 6	 de	 marzo	 de	 1989,	 logramos	 avances	 conceptuales	 que	 siguen
siendo	 pilares	 de	 Renacer	 hasta	 hoy.	 Uno	 fue	 la	 decisión	 existencial	 de	 ser	 mejores
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personas	en	homenaje	a	nuestros	hijos.	Es	imposible	ser	los	mismos.	Es	como	un	camino
que	se	trunca	ante	un	precipicio.	Si	no	queremos	retroceder,	debemos	elegir	entre	un	lado
o	 el	 otro,	 entre	 ser	 mejores	 o	 peores	 personas.	 Por	 “peores	 personas”	 entendíamos
amargadas,	 tristes,	 sombrías,	vacías	para	 la	vida.	Meses	después,	 se	 incorporó	al	grupo
Aldo	 y	 redondeó	 este	 concepto:	 al	 empeorar,	 dábamos	 a	 la	 vida	 el	 mensaje	 de	 que
nuestros	hijos	habían	sido	nuestros	verdugos.
Otro	progreso	significativo	fue	cambiar	la	orientación	de	las	preguntas	que	los	padres

se	hacen.	Pasamos	de	los	por	qué	a	los	para	qué.	Señalamos	así	el	comienzo	del	respeto
hacia	la	libertad	individual,	de	la	no	imposición	de	valores.	Cada	padre	debía	encontrar	su
propio	para	qué.	“¿Para	qué	vino	ese	hijo	a	nuestra	vida?”,	“¿Para	qué	se	fue	tan	pronto?”
o	 “¿Qué	 enseñanza	 nos	 deja	 con	 su	 partida?”,	 cuestionamientos	 que	 nos	 intiman	 a
responder	con	nuestra	propia	vida	y	la	manera	en	que	la	vivimos.
Si	 aceptábamos	 ser	 mejores	 personas	 y	 responder	 con	 nuestra	 manera	 de	 vivir,	 el

próximo	 paso	 debía	 ser	 canalizar	 el	 amor	 que	 sentíamos	 por	 nuestros	 hijos	 hacia	 los
demás,	los	padres	del	grupo,	los	que	estábamos	y	los	que	vendrían	después.	Casi	sin	que
nos	 diéramos	 cuenta,	 esos	 padres	 se	 habían	 transformado	 en	 “la	 tarea	 a	 cumplir”	 para
muchos	 de	 ellos.	Mientras	 en	 otros	 grupos	 de	 autoayuda	 la	 consigna	 era	 “recibir	 para
después	dar”,	es	decir,	la	autorrealización,	en	el	nuestro	era	opuesta,	“dar	para	recibir”,	es
decir,	la	autotrascendencia.
En	 el	 ínterin	 ya	 se	 habían	 acercado	 otros	 padres:	 se	 mezclaban	 los	 nuevos	 con	 los

veteranos.	Esto	fue	muy	útil:	 los	recién	llegados	veían	en	los	rostros	más	calmos	de	los
más	 antiguos	 lo	 que	 podían	 esperar.	 Los	 experimentados	 descubrían	 en	 los	 nuevos	 el
dolor	que	una	vez	expresaron	y	podían	comprobar	su	propio	avance.
En	una	reunión	asistimos	a	un	relato	de	una	experiencia	cercana	a	la	muerte,	a	través	de

Néstor,	un	profesor	de	 la	Universidad	Nacional	de	Río	Cuarto	al	que	yo	había	atendido
luego	de	que,	en	un	gabinete	de	ciencias	agrarias,	creyó	tomar	agua	cuando	en	realidad
bebió	una	hormona	inhibidora	del	crecimiento	elaborada	en	Israel.	Entró	prontamente	en
coma.	En	el	sanatorio	fue	internado	en	terapia	intensiva.	Estaba	a	punto	de	ser	declarado
muerto	cuando	logró,	con	un	gran	esfuerzo,	mover	un	dedo	de	una	mano.	Una	enfermera
alcanzó	a	verlo	y	lo	resucitaron.	En	el	grupo,	contó	que	llegó	a	darse	cuenta	de	que	estaba
fuera	de	su	cuerpo,	al	que	veía	desde	arriba,	y	del	que	se	alejaba	rápidamente.	Ingresó	en
un	túnel,	en	cuyo	fondo	brillaba	una	luz	muy	intensa,	y	percibió	una	sensación	de	paz	tan
profunda	como	nunca	antes	había	conocido.	Todo	asociado	con	una	música	muy	hermosa
y	colores	igualmente	bellos	y	desconocidos.	Así	le	perdió	el	miedo	a	la	muerte	y	llevó	a
cabo	un	profundo	proceso	interior	de	reasignación	de	valores.
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Los	 primeros	 años	 vivíamos	 en	 un	 estado	 de	 enamoramiento	 con	 la	 tarea.	Luego	 de
cada	 reunión	 hablábamos	 por	 horas	 sobre	 lo	 que	 estábamos	 aprendiendo,	 trazábamos
estrategias	 para	 interrumpir	 en	 el	 momento	 apropiado	 a	 los	 padres	 que	 se	 extendían
innecesariamente	en	sus	comentarios,	evaluábamos	el	valor	del	 lamento	continuo	según
su	impacto	en	el	rostro	de	los	oyentes,	estudiábamos	el	lenguaje	corporal	del	sufrimiento
y	éramos	capaces	de	predecir	el	discurso	de	 los	padres	por	el	 rostro,	 la	posición	de	 los
hombros	 y	 las	 manos,	 lo	 que	 nos	 permitía	 orientarlo	 hacia	 aspectos	 más	 positivos.
Teníamos	en	claro	que	cada	reunión	debía	terminar	en	un	tono	optimista	y,	de	ser	posible,
con	algo	de	alegría.	Nos	planteábamos	 la	necesidad	de	aprender	 técnicas	de	manejo	de
grupo,	 lo	 que	 desechamos	 porque	 veíamos	 el	 progreso	 notable	 de	 los	 padres,	 lo	 que
indicaba	 que	 caminábamos	 por	 una	 buena	 senda.	 Además,	 la	 inmensa	 mayoría	 de	 lo
escrito	sobre	manejo	de	grupos	se	relacionaba	con	enfermedades	mentales,	drogadicción
o	alcoholismo.	Pero	el	sufrimiento	no	es	una	enfermedad,	sino	una	condición	existencial,
por	lo	que	esas	técnicas	eran	inaplicables	a	nuestra	tarea.
Nuestra	dedicación,	sin	retaceos	a	la	misión	emprendida,	era	tal	que	mucho	surgió	sin

ser	llamado	ni	pretendido,	como	un	regalo	de	la	inspiración.	Muchos	años	después	leímos
una	 frase	de	Rainer	Rilke	en	Cartas	 francesas	a	Merline:	 “Para	que	una	 cosa	 te	hable,
tienes	 que	 tomarla	 durante	 cierto	 tiempo	 como	 la	 única	 que	 existe,	 como	 la	 sola
apariencia	que,	a	través	de	tu	amor	tenaz	y	exclusivo,	se	halla	emplazada	en	el	centro	del
universo	y	que	ese	día	y	en	ese	sitio	incomparable	es	ofrecida	por	los	Ángeles”.
También	 en	 marzo	 de	 1989	 se	 eligió	 Renacer	 como	 nombre	 del	 grupo	 y	 se

establecieron	 algunas	 normas,	 muy	 simples,	 para	 su	 manejo:	 todos	 los	 padres	 podían
coordinar	 reuniones,	 no	 hablar	 simultáneamente,	 valorar	 las	 opiniones	 de	 todos	 los
integrantes,	no	 refutar	 testimonios	y	 respetar	 las	 creencias	de	cada	uno.	Se	confirmó	 la
orientación	 no	 religiosa	 del	 grupo,	 por	 una	 razón	 simple:	 en	 la	 medida	 en	 que	 el
sufrimiento	es	patrimonio	de	la	humanidad,	ninguna	religión	tiene	derecho	a	considerarlo
como	suyo.
A	partir	 del	 cuarto	mes	 era	 evidente	 que	una	gran	parte	 del	 tiempo	 se	 usaba	para	 el

lamento	pertinaz.	Algunos	padres	contaban	una	y	otra	vez	los	momentos	más	oscuros	de
sus	tragedias,	sin	escatimar	detalles	dolorosos	o	macabros:	el	accidente,	la	enfermedad,	el
dolor.	 Esto	 no	 los	 beneficiaba.	 Tampoco	 a	 quienes	 escuchaban	 los	 testimonios.	 Otros
padres	ya	mostraban	voluntad	de	ayudar	a	quienes	más	sufrían	y	estaban	siempre	prestos
a	brindar	una	caricia,	un	abrazo	o	un	gesto	compasivo.
Por	 otra	 parte,	 cambiamos	 la	 forma	 de	 iniciar	 el	 diálogo.	 La	 pregunta	 “¿Cómo	 se

sienten?”,	 usada	 al	 principio,	 daba	 como	 respuesta	 una	 catarata	 de	 dolor.	 Elegimos
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comenzar	 consultando	 por	 los	 pequeños	 logros	 de	 la	 semana	 o	 los	 sentimientos	 de
esperanza	 que	 los	 había	 impulsado	 a	 regresar.	 Obtuvimos	 respuestas	 mucho	 más
optimistas	y	eso	mejoraba	el	 clima	de	 la	 reunión.	Estábamos	usando,	 intuitivamente,	 la
derreflexión,	que	consiste	en	desviar	la	atención	hacia	otros	objetivos.
Descartamos	 los	 libros	 de	 psicología	 y	 psiquiatría	 por	 no	 haber	 hallado	 referencia

alguna	a	los	procesos	de	transformación	interior	que	acompañan	al	sufrimiento.	Podemos
ver	 que,	 confrontados	 al	 hombre	 sufriente,	 tanto	 la	 psicología	 como	 la	 psiquiatría
empírica	se	preocupan	por	analizar	las	emociones	de	las	que	el	hombre	tiene	experiencia
y	 surge	 así	 esa	 tendencia	 a	 estudiar,	 elaborar	 y	 tratar	 de	 ocultar,	 analíticamente	 o
farmacológicamente,	el	miedo,	la	ira,	la	culpa…	Para	menguar	estas	emociones,	algunos
han	dado	a	la	persona	una	manguera	para	golpear	un	colchón	o	una	guía	de	teléfonos	para
romper.	En	ciertos	hospitales,	ha	existido	o	aún	existe	una	habitación	a	prueba	de	ruidos
para	gritar.	También	se	 trata	de	“elaborarlas”	psicoterapia	mediante.	En	estos	casos,	sin
darse	 cuenta,	 ayudado	 y	 ayudador,	 se	 sitúan	 en	 el	 plano	 psicológico	 del	 problema.	 El
ayudador	se	preocupa	por	los	“síntomas”	o	manifestaciones	del	dolor	que	la	otra	persona
experimenta	 (las	 emociones)	 y	 al	 hacerlo	 pierde	 de	 vista	 la	 manera	 en	 que	 el	 otro
experimenta	 ese	 dolor,	 de	 tal	 manera	 resulta	 igual,	 para	 uno	 y	 otro,	 que	 se	 sufra	 con
dignidad	 y	 entereza	 o	 se	 lo	 haga	miserablemente.	 Con	 este	 abordaje	 es	 absolutamente
imposible	que	el	ayudador	pueda	orientar	al	ser	sufriente	a	adoptar	un	valor	de	actitud,	a
considerar	 como	prioridad	 lo	que	 se	puede	hacer	 con	ese	 sufrimiento	y	de	esta	manera
queda	cerrada	la	puerta	hacia	la	dimensión	espiritual	del	hombre.
Luego,	 nos	 volcamos	 al	 estudio	 de	 culturas	 orientales,	 hinduismo	 y	 budismo	 y

continuamos	 con	 los	 trabajos	 de	 Kübler-Ross,	 plenos	 de	 esperanza	 y	 compasión.
También,	de	otros	médicos	que	habían	descrito	experiencias	cercanas	a	la	muerte	en	sus
pacientes,	 como	 Raymond	 Moody	 y	 Kenneth	 Ring.	 Buscábamos	 un	 lenguaje	 y	 un
conocimiento	 espiritual,	 algo	 para	 lo	 que	 en	 nuestra	 lengua	 existen	 escasas	 palabras.
Debíamos	confiar	en	nuestra	intuición.
Transcurridos	los	días,	muchos	padres	dejaban	los	psicofármacos	recetados	para	aliviar

sus	 depresiones	 y	 podían	 dormir	 nuevamente	 sin	 somníferos.	 Una	 mamá	 que	 había
perdido	sus	dos	únicas	hijas	en	un	año,	pudo	batir	un	insomnio	de	largos	meses.	Cerraba
sus	 ojos,	 recordaba	 uno	 por	 uno	 los	 rostros	 de	 los	 padres	 del	 grupo	 y	 se	 dormía
tranquilamente.	Se	notaba	un	afecto	y	compañerismo	más	allá	de	una	simple	amistad.
Durante	ese	año	hablamos	de	la	trascendencia	del	espíritu,	de	las	comunicaciones	con

los	 hijos,	 de	 la	 reencarnación,	 de	 las	 premoniciones,	 de	 los	 estados	 de	 conciencia
ampliados	que	emergen	durante	el	sufrimiento,	del	cordón	invisible	de	amor	que	une	a	los
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seres	queridos,	de	la	vida	después	de	la	vida,	de	la	visión	de	la	muerte	del	budismo	y	del
hinduismo…
A	medida	que	prestamos	más	atención	a	fenómenos	como	la	libertad	para	elegir	cómo

sufrir	y	la	responsabilidad	por	la	propia	vida	y	la	manera	en	la	que	la	vivimos,	dejamos	de
lado	el	interés	por	el	orientalismo.
La	 pareja	 fue	 un	 tema	 que	 mereció	 especial	 atención.	 Muchos	 padres	 llegaban

distanciados,	 sin	 saber	 por	 qué,	 con	 dificultades	 iniciales	 para	 mantener	 relaciones
sexuales	 o	 manejarse	 con	 los	 hijos	 que	 habían	 quedado.	 Como	 no	 existen	 soluciones
estandarizadas,	 cada	 padre	 debió	 sacar	 sus	 conclusiones	 en	 absoluta	 libertad.	 El	 grupo
funcionaba	 como	 un	 gran	 salón	 de	 espejos:	 cada	 miembro	 podía	 verse	 reflejado	 en
muchos	y	escuchar	cómo	otros	habían	enfrentado	un	conflicto	similar	al	propio.
Quedaba	 por	 resolver	 el	 interrogante	 principal:	 ¿Cómo	 lograr	 que	 los	 padres

encontraran	 sentido	 en	 su	 tragedia,	 pudieran	 reintegrarse	 a	 una	 vida	 con	 proyectos,
hallaran	una	razón	para	 levantarse	 todos	 los	días?	Para	nosotros	estaba	claro:	el	sentido
yacía	en	la	ayuda	a	otros	padres.	Muchos	aún	no	alcanzaban	a	comprenderlo,	por	lo	que
no	se	arriesgaban	a	llevarlo	a	cabo.

Presentación	en	sociedad

Los	sábados	por	la	mañana	visitábamos	padres	con	pérdidas	recientes	que	no	asistían	al
grupo.	Estas	visitas,	que	acercaron	muchas	familias	al	grupo,	fueron	parte	inseparable	de
nuestra	 vida	 durante	 muchos	 años.	 Luego	 de	 cada	 una,	 nos	 invadía	 una	 sensación	 de
bienestar	profundo.	Pedíamos	a	otros	padres	que	hicieran	lo	mismo,	algo	que	ocurrió	sólo
en	aisladas	ocasiones.
Algunos	 padres	 asistían	 a	 una	 o	 dos	 reuniones	 y	 luego	 abandonaban.	 Nos

preguntábamos	 qué	 habíamos	 hecho,	 hasta	 que	 comprendimos	 que	 Renacer	 era	 para
todos,	 pero	 no	 todos	 eran	 para	 Renacer.	 Para	 asistir,	 era	 necesario	 un	 esfuerzo:	 cenar,
vestirse,	 salir	del	calor	del	hogar,	adentrase	en	el	 frío	de	 la	noche	en	 invierno,	 regresar
tarde,	quitarle	horas	al	descanso…	También	percibimos	que	existen	personas	a	las	que	la
vida	les	resulta	demasiado	pesada	y	ven	en	la	muerte	de	un	hijo	la	excusa	perfecta	para
retirarse.	Nos	decían:	 “Todo	 estaría	 bien,	 si	 no	 fuera	porque	 se	me	murió	un	hijo”.	Lo
repetían	como	una	letanía	hasta	que	dejaban	de	asistir.
Hasta	 fines	 de	 octubre	 de	 1989	 no	 se	 hizo	 publicidad,	 salvo	 el	 boca	 a	 boca	 de	 sus

integrantes.	La	asistencia	de	nuevos	padres	se	hacía	de	manera	espaciada,	lo	que	permitió
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un	 afianzamiento	 del	 grupo	 junto	 con	 una	 marcada	 mejoría	 de	 muchos	 de	 los
participantes,	 un	 promedio	 de	 doce	 durante	 esos	 meses,	 así	 como	 una	 capacitación,
acompañada	por	una	buena	disposición	para	ayudar	a	los	más	nuevos	desapegándose	de
su	propio	dolor.	Un	día,	un	alumno	de	inglés	de	Alicia,	periodista	del	diario	Puntal,	nos
ofreció	hacer	una	nota	en	el	diario,	que	se	publicó	el	domingo	12	de	noviembre.
El	artículo	tuvo	una	gran	repercusión	en	la	sociedad.	Comenzaron	a	acercarse	padres	de

localidades	cercanas	y	se	inició	la	etapa	de	expansión.	Entre	los	llegados	figura	Aldo,	una
gran	influencia	en	el	desarrollo	posterior	de	Renacer.	Padre	de	un	niño	con	síndrome	de
Down,	que	en	su	primera	reunión	nos	dijo:	“Vine	a	buscar	una	manera	diferente	de	vivir”.
En	esas	palabras	notamos	que	compartía	con	nosotros	el	verdadero	significado	del	grupo.
Sin	llantos	ni	lamentos,	sólo	el	deseo	de	encontrar	una	mejor	manera	de	vivir.	Al	finalizar
el	 encuentro,	 dijo:	 “No	 estoy	 ya	 solo	 con	 mi	 dolor,	 dejo	 un	 pedazo	 de	 él	 en	 todos
ustedes”.	 Aldo,	 alcohólico	 recuperado,	 nos	 acompaña	 hasta	 el	 día	 de	 hoy.	 Casi
simultáneamente	 se	acercaron	Cacho	y	Elba,	de	Coronel	Moldes,	y	una	mamá	de	Villa
Mercedes	 de	San	Luis,	Zulema,	 instrumentales	 en	 las	 primeras	 extensiones	 de	Renacer
afuera	 de	Río	Cuarto.	Otros	 padres	 del	 grupo,	 que	 ya	 habían	 encontrado	 sentido	 en	 su
pérdida,	permanecían	en	calidad	de	ayudadores.
Hacia	fines	de	diciembre,	hicimos	ochocientos	kilómetros	para	una	nota	en	el	diario	La

Arena,	de	Santa	Rosa	de	La	Pampa.	Fue	el	primero	de	un	incesante	raid	de	viajes	con	los
que	ya	recorrimos	dos	tercios	de	la	Argentina.
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Capítulo	5

Viktor	Frankl	y	la	logoterapia

El	 día	 del	 primer	 aniversario	 de	 Renacer	 recibimos	 un	 regalo	 esencial.	 Néstor,	 el
profesor	 universitario	 que	 había	 dado	 alguna	 charla	 en	 los	 inicios	 del	 grupo,	 trajo	 un
pequeño	 libro	 de	 tapas	 blandas:	El	 hombre	 en	 busca	 de	 sentido,	 de	 Viktor	 Frankl,	 un
psiquiatra	vienés.	“Es	mi	regalo	para	el	grupo”,	dijo.
Por	la	noche,	luego	de	la	cena,	lo	llevé	al	dormitorio	para	hojearlo	un	poco.	Había	leído

tantos	 libros	 sin	 valor	 que	 recelaba	 incluso	 de	 los	 que	 me	 ofrecían	 los	 amigos.	 En	 el
prólogo,	 un	 psicólogo	 existencial	 norteamericano,	 Gordon	 Allport,	 mencionaba	 que
Frankl	había	estado	prisionero	en	campos	de	concentración	nazis,	donde	habían	muerto
sus	 padres,	 su	 hermano	 y	 su	 esposa	 embarazada.	 Allí	 se	 preocupaba,	 antes	 que	 por	 sí
mismo,	por	ayudar	a	otros	prisioneros	a	alcanzar	esa	capacidad	 tan	humana	de	elevarse
por	 encima	 de	 su	 aparente	 destino.	 Allport	 relataba	 la	 existencia,	 en	 los	 campos,	 de
prisioneros	que	elegían	ser	“dignos	de	su	sufrimiento”.	Esto	fue	suficiente	para	que	pasara
la	noche	en	vela,	leyendo	todo	el	libro	de	corrido.
La	mañana	 siguiente	 fue	 una	 fiesta.	Había	 aparecido	 lo	 que	 buscábamos	 con	 ansias:

una	experiencia	similar	a	 la	nuestra	y,	 lo	más	importante,	resuelta	del	mismo	modo.	En
crisis	existenciales	aun	más	severas	que	las	nuestras	hay	quienes	se	levantan	por	encima
de	 su	 dolor	 para	 ayudar	 a	 hermanos	 que	 sufren.	 También,	 quienes	 “eligen”	 sufrir	 con
dignidad	cuando	el	 sufrimiento	es	 inevitable.	Este	pequeño	 regalo	del	 cielo	 fue	 leído	y
releído	una	y	otra	vez.	Cada	vez	encontrábamos	más	similitudes	con	nuestra	tarea.
Frankl	relataba	que	a	los	prisioneros	no	les	gustaba	hablar	de	sus	vivencias:	“Los	que

estuvieron	 adentro	no	necesitan	de	 estas	 explicaciones	y	 los	 demás	no	 entienden	 cómo
nos	sentimos	entonces	ni	cómo	nos	sentimos	ahora”.	En	esta	frase	estaba	definida	nuestra
postura	en	el	grupo:	¡No	era	necesario	el	lamento	pertinaz,	todos	sabíamos	cuánto	sufría
quien	 estaba	 a	 nuestro	 lado!	 El	 camino	 estaba	 abierto	 para	 orientar	 al	 grupo	 hacia	 la
transformación	 interior.	 El	 legado	 de	 un	 hijo	 consistía	 en	 convertirnos	 en	 mejores
personas,	más	compasivas	y	receptivas	al	dolor	ajeno.	Podíamos	ver	al	grupo	como	la	ley
del	común	denominador,	donde	el	numerador	era	el	padre	en	particular	y	el	denominador,
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el	 dolor	 por	 la	muerte	 del	 hijo.	 Tiempo	 después	 llegaríamos	 a	 la	 conclusión	 de	 que	 el
denominador	 es	 lo	 esencial	 del	 grupo,	 mientras	 que	 lo	 existencial	 estaba	 dado	 por	 la
manera	en	que	cada	padre	lo	expresaba.

A	pesar	de	todo,	sí	a	la	vida

Continuaba	Frankl:	“Es	difícil	intentar	una	presentación	metódica	del	tema,	ya	que	la
psicología	exige	un	cierto	distanciamiento	científico.	¿Pero	es	que	el	hombre	que	hace	sus
observaciones	 mientras	 está	 prisionero	 puede	 mantener	 ese	 distanciamiento	 necesario?
Sólo	los	que	son	ajenos	al	caso	pueden	garantizarlo,	pero	es	mucha	su	lejanía	para	que	lo
que	puedan	decir	sea	realmente	válido.	Únicamente	el	que	ha	estado	adentro	sabe	lo	que
pasó,	 aunque	 sus	 juicios	 no	 sean	 del	 todo	 objetivos	 y	 sus	 estimaciones	 sean	 quizá
desproporcionadas	al	faltarle	ese	distanciamiento”.
Este	 era,	 con	 total	 precisión,	 el	momento	 en	que	nos	hallábamos.	Estas	palabras	nos

dieron	el	apoyo	para	aceptarnos	definitivamente,	sin	cuestionamientos.	Habíamos	creado
algo	 de	 la	 nada	 y	 no	 hallábamos	 referencias	 previas.	 Además,	 en	 ese	 primer	 año,
recibimos	muchos	cuestionamientos	por	parte	de	los	psicólogos	de	la	ciudad.	Estábamos
en	 soledad	absoluta,	 sin	manera	de	cotejar	nuestra	 experiencia.	Pero	a	partir	de	Frankl,
todo	sería	más	fácil:	su	experiencia	validaba	la	nuestra	y	traía	detrás	un	modelo	filosófico
antropológico	que	la	avalaba:	la	logoterapia	y	el	análisis	existencial.
La	logoterapia	es	un	modelo	filosófico	antropológico	que	entiende	al	hombre	como	un

ser	consciente,	libre	y	responsable,	que	vive	en	la	tensión	entre	el	ser	y	el	deber	ser	y	es
guiado	 por	 la	 permanente	 búsqueda	 de	 sentido	 en	 las	 preguntas	 que	 la	 vida	 le	 plantea.
Este	 sistema	 presenta	 la	 particularidad	 de	 ser	 aplicable	 tanto	 como	modelo	 terapéutico
(psicoterapia)	como	por	el	hombre	no	enfermo	que	busca	respuestas	a	sus	 interrogantes
existenciales	 (logoteoría).	 Es	 precisamente	 en	 este	 último	 sentido	 que	 nosotros	 hemos
aplicado	esta	filosofía	a	nuestra	tarea.
A	medida	que	nos	adentrábamos	en	el	pensamiento	de	Frankl,	de	quien	adquirimos	sus

obras	completas,	más	aspectos	en	común	con	el	grupo	encontrábamos.	 Incorporamos	el
concepto	de	autotrascendencia	del	ser	humano:	trasciende	quien	se	levanta	por	encima	de
su	dolor	para	ayudar	al	hermano	que	sufre.	“Ser	humano”	significa	estar	orientado	hacia
algo	 que	 no	 es	 uno	 mismo:	 alguien	 a	 quien	 amar,	 una	 tarea	 que	 llevar	 a	 cabo,	 una
creación	que	dar	a	luz…	Cuando	nos	enfrentamos	a	un	destino	que	no	podemos	cambiar,
igual	 somos	 capaces	 de	 elegir	 la	 actitud.	 Frente	 al	 sufrimiento	 inevitable,	 el	 sentido	 se
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encuentra	 en	 la	manera	 en	 que	 sufrimos.	 El	 lema	 de	 Frankl	 pasó	 a	 ser	 también	 el	 del
grupo:	“A	pesar	de	todo,	sí	a	la	vida”.
El	sufrimiento	tiene	un	significado	ético,	pero	también	metafísico,	pues	hace	al	hombre

lúcido	y	al	mundo,	transparente.	Un	año	antes,	al	comenzar	con	los	grupos,	sosteníamos
que	era	necesario	trabajar	en	el	eje	de	lo	mejor	y	lo	peor	antes	que	en	el	de	la	causalidad,
es	 decir,	 el	 antes	 y	 el	 después.	 Era	 un	 indicio	 más	 de	 que	 la	 tarea	 emprendida	 se
acomodaba	en	la	dimensión	de	lo	moral	y	obligaba	a	continuar	la	búsqueda	en	el	ámbito
de	la	filosofía.
Si	 nos	 hubiésemos	 detenido	 a	 trabajar	 en	 el	 eje	 de	 lo	 causal,	 no	 hubiésemos	 tenido

mucho	 margen	 para	 crecer.	 Sólo	 hubiésemos	 estados	 detenidos	 en	 que	 todo	 antes	 fue
mejor	 y	 todo	 después	 es	 una	 tragedia.	 Con	 el	 modelo	 elegido	 encontramos,	 desde	 el
principio,	 que	 había	 mejores	 y	 peores	 maneras	 de	 sufrir,	 que	 podíamos	 ser	 mejores	 o
peores	personas	y	otras	alternativas	que	nos	colocaron	en	el	terreno	de	lo	moral,	como	es
la	 ayuda	 al	 prójimo.	 Tempranamente,	 notamos	 que	 trabajar	 en	 el	 terreno	 de	 lo	 moral
reafirmaba	la	decisión	de	alejarnos,	del	de	la	psicología	y	la	elaboración	del	duelo	como
alternativa	única.
Comenzó	a	existir	una	responsabilidad	común	a	todos:	capacitarse.	“El	ayudado	de	hoy

será	el	ayudador	de	mañana”,	decimos.	No	es	una	decisión	impuesta,	sino	consecuencia
de	la	comprensión	de	que	toda	libertad	trae	aparejada	una	responsabilidad.	Lentamente,	y
casi	sin	darnos	cuenta,	nos	adentramos	en	el	 territorio	de	 la	esencia	de	 la	ayuda	mutua.
Tratamos	 de	 completar	 lo	 que	 aprendemos	 de	 Frankl	 con	 ejemplos	 tomados	 de	 lo	 que
estábamos	viviendo	en	el	grupo.
Para	los	padres	estancados,	diseñamos	una	especie	de	diálogo	socrático:
—¿Cómo	nos	ven?	—preguntábamos.
—¡Muy	bien!	—respondía	la	mayoría.
—¿Creen	ustedes	que	nuestro	hijo	es	responsable	de	nuestro	bienestar?
—¡Por	supuesto	que	no!
—Entonces,	 si	no	podemos	 responsabilizarlo	por	ese	bienestar…	¿Por	qué	hemos	de

responsabilizarlo	por	nuestro	malestar?
La	 logoterapia	 nos	 enseña	 que	 en	 cualquier	 circunstancia	 es	 posible	 apelar	 a	 la

responsabilidad	humana,	 a	 la	 fuerza	 indómita	 del	 espíritu.	También	 es	 de	gran	utilidad
conocer	esta	disciplina	porque	habla	de	la	dimensión	espiritual	del	hombre	sin	referirse	a
esta	en	sentido	religioso.	Frankl	nos	hace	ver	que	lo	verdaderamente	importante	no	es	lo
que	 esperamos	 de	 la	 vida,	 sino	 lo	 que	 esta	 aún	 espera	 de	 nosotros.	 ¡Un	 giro	 radical	 al
planteamiento	de	los	padres!	Ya	no	es	posible	colocarse	en	el	papel	de	víctima.
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El	 conocimiento	 de	 Frankl	 y	 la	 logoterapia	 fueron	 fundamentales	 en	 el	momento	 en
que	Renacer	se	difundía	por	todo	el	país	y	se	hacía	necesario	un	modelo	que	permitiera	su
reproducción	sin	nuestra	presencia.

La	conferencia	de	Frankl	en	Buenos	Aires

Luego,	la	vida	nos	colocó	tres	veces	en	sitios	especiales.	La	primera,	en	noviembre	de
1990.	Habíamos	 asistido	 a	mediados	 de	 octubre	 de	 ese	 año	 al	 Congreso	Argentino	 de
Neurocirugía	en	Huerta	Grande,	una	 localidad	en	el	valle	de	Punilla,	muy	cercana	a	La
Falda.	El	clima	agradable	nos	predispuso	a	ir.	Llegamos	un	día	antes,	cerca	del	mediodía
y	luego	de	dejar	nuestras	valijas	fuimos	al	comedor,	enorme,	con	capacidad	para	más	de
seiscientos	 comensales.	 En	 una	 larga	mesa	 estaban	 sentados	 las	 únicas	 cinco	 personas
presentes.	Nos	dio	vergüenza	 sentarnos	 solos.	Nos	acercamos	a	 la	mesa	ocupada	y	nos
sentamos	con	ellos.
Eran	 integrantes	 del	 equipo	 de	 sonido	 y	 dos	 traductoras	 oficiales	 del	 congreso.

Charlaba	con	Alicia	algunas	cosas	del	grupo.	De	repente,	Norma,	una	de	las	traductoras,
nos	mira,	nos	pregunta	si	estábamos	hablando	de	logoterapia	y	nos	comenta	que	ella	era
la	 traductora	 oficial	 de	 Frankl,	 que	 debía	 dar	 una	 conferencia	 en	 Buenos	 Aires	 poco
después.	 Le	 detallamos	 a	Norma	 nuestro	 trabajo	 y	 ella	 se	 comprometió	 a	 avisarnos	 la
fecha	 de	 la	 conferencia.	 Poco	 después	 de	 finalizado	 el	 congreso,	 se	 comunicó	 con
nosotros	y	nos	advirtió	que	faltaban	sólo	dos	días	para	la	presentación	de	Frankl.	Salimos
esa	misma	tarde	rumbo	a	Buenos	Aires.	La	conferencia	de	Frankl	fue	en	la	Aula	Magna
de	la	facultad	de	Medicina	repleta,	con	gente	sentada	incluso	en	los	escalones	de	acceso.
Esperábamos	 con	 ansiedad.	 ¿Cómo	 sería	 ese	 hombre	 que	 había	 pasado	 tres	 años	 en
campos	de	concentración	nazis	y	fue	liberado	en	Auschwitz?	Pensábamos	que	debería	ser
de	 gran	 porte	 y	 fortaleza	 para	 haber	 soportado	 tanto	 sufrimiento	 y	 trabajos	 forzados.
Grande	 fue	 nuestra	 sorpresa	 cuando,	 precedido	 por	 un	 silencio	 espeso,	 ingresó	 este
hombre	bajito,	de	porte	menudo.
Las	 palabras	 con	 las	 que	 abrió	 su	 disertación	 parecían	 dirigidas	 exclusivamente	 a

nosotros:	“Cuando	bajé	del	tren	que	me	conducía	a	Auschwitz,	donde	sobrevivía	uno	de
cada	veintinueve	prisioneros,	me	dije	que	en	la	medida	en	que	no	tenía	la	certeza	de	morir
ahí,	 debía	 comportarme	 como	 si	 tuviese	 la	 certeza	 que	 iba	 a	 sobrevivir”.	Terminada	 la
conferencia,	 Norma	 busco	 a	 Alicia	 y	 la	 llevó	 con	 Frankl.	 Mi	 esposa	 le	 contó	 lo	 que
hacíamos	y	le	agradeció.	La	respuesta:	“Entonces	el	agradecido	debo	ser	yo,	pues	ustedes
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fundamentan	la	logoterapia”.
Nuestro	 segundo	 contacto	 se	 produjo	 poco	 después.	 Cuando	 participamos	 del

encuentro	 internacional	de	Toronto	(cuyo	nombre	significa	“lugar	de	encuentro”,	nunca
más	 apropiado),	 en	 1993,	 intercambiamos	 opiniones	 con	 la	 doctora	 Elisabeth	 Lukas,
discípula	 y	 heredera	 conceptual	 de	 Frankl	 (que,	 luego	 de	 nuestra	 ponencia,	 nos	 pidió
autorización	 para	 mencionar	 nuestra	 tarea	 en	 su	 siguiente	 libro,	 Psicoterapia	 en
dignidad).	 También	 conocimos	 a	 los	 nietos	 de	 este,	 Katja	 y	 Alexander	 Vesely,	 que
estaban	 en	 representación	 de	 su	 abuelo.	 Comenzamos	 con	 ellos	 una	 amistad	 y	 nos
pidieron	que	les	diéramos	el	borrador	de	nuestra	ponencia	para	mostrárselo	a	su	abuelo.
De	regreso	en	Argentina,	recibimos	una	carta	de	Frankl:	nos	solicitaba	que	escribiéramos
nuestra	experiencia	para	publicarla	en	el	Journal	des	Viktor	Frankl	Instituts	de	Viena,	la
revista	más	 importante	de	 logoterapia	en	el	mundo.	Una	comunicación	que	nos	produjo
una	alegría	gigante.
En	1997,	 aprovechando	que	nuestra	hija	 estaba	 radicada	 en	Milán,	 Italia,	 viajamos	a

Europa.	Hacía	meses	que	no	 la	veíamos	y	 compartir	 con	ella	 su	vida	de	 estudiante	del
último	 año	nos	 alegraba	 enormemente.	Luego,	 viajamos	 a	Viena,	 donde	permanecimos
una	 semana	para	disfrutar	 de	 la	 experiencia	de	 caminar	 las	 calles	 de	 la	 cuna	de	Viktor
Frankl.	Estábamos	muy	felices.	En	 la	capital	austríaca,	 fuimos	 invitados	por	Franz	y	su
esposa	Gabrielle,	hija	de	Frankl,	a	compartir	un	té	en	su	casa,	en	compañía	de	Alexander,
hijo	de	ambos	y	nuestra	hija	Luciana,	que	se	encontraba	con	nosotros.	Fue	un	momento
sumamente	cálido	y	agradable	que	se	repitió	en	un	par	de	ocasiones	más.
Abrigábamos	 la	 esperanza	 de	 ver	 al	 Profesor	 Frankl	 en	 su	 casa,	 aunque	 nos	 habían

advertido	 que	 no	 estaba	 bien	 de	 salud,	 por	 lo	 que	 no	 podían	 confirmar	 la	 visita.	 Una
mañana,	 justo	 antes	 de	 salir	 a	 pasear,	 nos	 llamó	Katja	 por	 teléfono	 y	 nos	 dijo	 que	 su
abuelo	estaba	un	poco	mejor	y	que	nos	 recibiría	 esa	 tarde.	Luego	de	colgar	el	 teléfono
Alicia,	se	dio	vuelta	y	me	dijo:	“¿Te	das	cuenta	de	que	día	es	hoy?	¡Es	20	de	mayo,	el	día
de	la	partida	de	Nicolás!”.	Llevábamos	cinco	días	esperando	la	ocasión	y	llegó	justo	ese
día.	Cómo	no	creer	que	era	un	regalo	de	nuestro	hijo.
Llegamos	a	la	dirección	indicada,	1	Wiengasse	Strasse.	Nos	abrió	la	puerta	Katja	y	nos

señaló	 el	 camino	 hacia	 la	 sala	 donde	 se	 encontraba	 su	 abuelo	 con	 su	 esposa	 Ely.
Recostado	 en	 un	 sofá	 claro,	 vestido	 con	 traje	 sport	 beige	 y	 camisa	 blanca,	 su	 cabello
blanco	 y	 algo	 ondulado,	 estaba	 Frankl.	 Un	 hombre	 de	 talla	 menuda,	 pero	 de	 intensa
mirada.	 Alicia	 lo	 saludó	 y	 le	 manifestó	 la	 alegría	 y	 el	 honor	 que	 era	 para	 nosotros
conocerlo.	Él,	 luego	de	 estrechar	 las	manos	de	Alicia,	 exclamó:	 “¡Cuánto	 amor	que	da
esta	mujer,	cuando	se	vaya	esta	habitación	quedará	llena	de	ese	amor!”.
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Mantuvimos	una	charla	cálida	y	animada,	sobre	 logoterapia	y	Renacer.	Un	momento
inolvidable	que	nos	había	reservado	la	vida.
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Capítulo	6

Esencia	y	fundamentos	de	los	grupos

Hay	dos	formas	de	ver	a	Renacer.	La	primera,	como	a	un	lugar	donde	un	padre	va	a	ser
consolado,	puede	expresar	su	dolor	y	tristeza	y	alguien	pondrá	una	mano	sobre	su	hombro
para	decirle	que	él	también	sabe	lo	que	es	perder	un	hijo	y	lo	comprende.	Eso	sirve,	pero
no	alcanza.	La	segunda	manera	es	verlo	como	un	lugar	donde	se	va	a	dar	algo	en	memoria
de	los	hijos.
Cuando	preguntábamos	 a	 los	 participantes	 cuál	 de	 las	 dos	preferían,	 la	 respuesta	 era

unánime:	la	segunda.	Esto	tuvo	dos	consecuencias.	La	primera,	que	en	la	medida	en	que
ellos,	en	ejercicio	de	su	responsabilidad,	decidían	cuál	era	el	recuerdo	a	dar	o	el	homenaje
a	hacer,	desaparecía	toda	influencia	o	tutelaje	que	un	padre	autoritario	pudiera	ejercer	en
un	grupo.	La	segunda,	que	dio	pie	de	inmediato	para	una	pregunta	crucial:	¿Qué	vas	a	dar
en	 recuerdo	 de	 tu	 hijo?	 ¿Dolor,	 llanto,	 tristeza,	 enojo,	 bronca,	 rabia?	 La	 respuesta,
invariable,	era	“Amor”.	Así,	podemos	decir	que	nuestros	hijos	no	se	fueron	en	vano	y	que
son	ahora	nuestros	maestros.
Estamos	inmersos	en	la	tarea	de	ayuda	mutua	y	la	podemos	definir	como	un	encuentro

existencial	de	seres	sufrientes	que	tienen	como	objetivo	fundamental	encontrar	sentido	a
su	sufrimiento	y	también	como	la	paz	en	un	conjunto	de	divergencias,	lo	aglutinante	en
medio	de	un	sinfín	de	emociones	y	sentimientos	diversos,	por	lo	que	tiene	que	ser	algo	así
como	la	norma,	tiene	que	estar	por	encima	de	todas	y	cada	una	de	las	divergencias.
Renacer	es	una	revolución	cultural,	un	hecho	culturalmente	revolucionario,	tal	como	lo

es	transformar	una	tragedia	personal	en	un	triunfo	humano.	La	cultura	es	una	revolución
permanente	cuyo	principal	enemigo	es	la	estructura	que	tiende	a	la	inercia,	al	quietismo,
al	statu	quo.	Una	evaluación	crítica	de	esta	revolución	debe	tener	como	objetivo	mostrar
y	descubrir	la	multiplicidad	de	posibilidades	todavía	sin	realizar	que	refieren	a	la	muerte
de	un	hijo,	situación	o	hecho	del	que	se	pueden	sacar	múltiples	conclusiones.
Los	 grupos	 Renacer	 no	 tienen	 norma	 alguna	 que	 regule	 su	 actividad,	 más	 allá	 de

respeto,	privacidad,	cuidado	de	no	hacer	o	decir	algo	que	pueda	lastimar	a	otro	padre.	No
siguen	pasos	preestablecidos	ni	tienen	preámbulos	que	indiquen	o	sugieran	lo	que	se	debe
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hacer	 en	 una	 reunión.	 Sí	 cuentan	 con	 un	 sólido	 sustento	 filosófico-antropológico	 que
proporciona	apoyo	y	orientación	en	los	momentos	en	que	todo	pareciera	disolverse	en	una
oscuridad	que	anonada.	Son	grupos	existenciales	de	derreflexión.
No	 tienen	 personería	 jurídica,	 no	 es	 necesario	 solicitar	 autorización	 para	 constituirse

como	tales.	Sólo	es	necesario	contar	con	la	voluntad	de	ayudar	a	padres	sufrientes.	Esta
realidad	ha	 sido	posible,	 esencialmente,	por	 sus	bases	que,	 al	 ser	 enviadas	 a	 los	padres
que	comenzaban	con	la	tarea	en	distintos	y	lejanos	lugares,	fueron	aceptadas	prontamente
como	cimientos.
En	la	medida	en	que	existe	autogestión,	los	grupos	pueden	o	no	adherir	a	la	concepción

de	 la	 ayuda	 mutua,	 pero	 la	 experiencia	 demuestra	 que	 la	 inmensa	 mayoría	 se	 siente
cómoda	con	esta	manera	de	pensar	y	la	aplica	tanto	en	el	grupo	como	en	la	vida	diaria.
Muchos	padres	afirman	que	Renacer	es	una	escuela	de	vida.
Renacer	creció	de	manera	explosiva,	no	por	la	difusión	periodística	ni	por	un	azar	del

destino	o	una	circunstancia	fortuita,	sino	por	llevar	un	mensaje	tan	poderoso	que	ha	roto
barreras	 sociales,	 culturales,	 religiosas	 y	 geográficas.	Mensaje	 del	 cual	 todos	 nosotros,
aún	sin	darnos	cuenta,	hemos	sido	y	 somos	portadores,	pero	que	al	mismo	 tiempo,	nos
añade	una	responsabilidad	extra	en	nuestras	vidas:	llevarlo	con	dignidad	y	honestidad.
No	 es	 un	 mensaje	 común.	 En	 él	 están	 el	 recuerdo	 y	 la	 memoria	 de	 nuestros	 hijos.

Memoria	que,	a	diferencia	de	muchas	otras,	no	es	de	dolor,	frustración	o	en	“contra	de”,
sino	de	amor.	Se	construye	y	se	 levanta	a	 favor	de	 la	vida,	dando	cuenta	así	de	 lo	más
noble	del	ser	humano:	su	dimensión	espiritual.	Goethe	decía:	“La	vida	es	amor,	la	vida	de
la	 vida	 es	 espíritu”.	 Además,	 en	 este	 mensaje	 está	 implícita	 la	 esencia	 de	 Renacer:
trabajamos	con	aquello	que	es	universal	a	nosotros,	lo	que	es	esencial	a	todos	los	padres
que	 pierden	 hijos	 y	 esto	 es	 el	 sufrimiento	 que	 esa	 pérdida	 nos	 ocasiona	 y	 no	 las
emociones	o	sentimientos	que	ese	sufrimiento	produce.
Este	elemento	universal	es	real	y	verdadero,	el	sufrimiento	siempre	será	sufrimiento	(y

lo	 que	 cada	 uno	 decida	 hacer	 con	 él),	 mientras	 que	 las	 emociones	 y	 sentimientos	 son
perecederas	 y	 cambiantes,	 con	 el	 agregado	 que	 un	 sentimiento	 sólo	 puede	 ser
reemplazado	por	otro.	Aquí	vemos,	implícito,	un	aspecto	de	fundamental	importancia	en
el	mensaje	de	Renacer:	por	amor	a	nuestros	hijos,	los	que	partieron	y	los	que	aún	quedan,
es	posible	reemplazar	el	sentimiento	de	dolor	por	un	sentimiento	de	amor	y	como	seres
humanos	que	somos	podemos	hacerlo,	se	transforma	entonces	y	en	nombre	de	ese	mismo
amor	 en	 un	 imperativo	 moral,	 como	 veremos	 más	 adelante.	 Trabajar	 a	 partir	 del
sufrimiento	y	no	desde	 las	emociones	presenta	 la	particularidad	de	que	permite	hacerlo
con	una	verdad	irrefutable	y	obtener,	a	partir	de	ella,	otras	verdades	de	la	existencia.
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En	ocasiones,	a	toda	persona	le	puede	resultar	difícil	saber	qué	es	verdadero	y	qué	falso
en	 su	 vida	 y	 debatirse,	 por	 ende,	 en	 una	 angustia	 existencial	 propia	 del	 no	 sentirse
asentado	 sobre	 bases	 firmes.	 Cuando	 cae	 el	 velo	 y	 el	 sufrimiento	 se	 hace	 evidente,
entonces,	simultáneamente,	aparece	la	verdad:	“esto	que	me	sucede,	este	sufrimiento	y	el
camino	que	él	pueda	abrirme	es	verdadero,	es	 la	verdad	en	mi	vida.	Quizá	por	primera
vez	experimento	que	verdaderamente	existo	y	que	debo,	ineludiblemente,	a	partir	de	este
momento,	comenzar	a	elegir	cómo	vivo	mi	vida”.
Esta	 pequeña	 introducción	 nos	 ha	 de	 abrir	 el	 camino	 para	 considerar	 los	 aspectos

esenciales	de	Renacer:

1.	El	sufrimiento	no	es	una	enfermedad	ni	lo	será	jamás.	Iniciamos	los	grupos	con	este
firme	convencimiento.	También	se	hizo	evidente,	a	través	de	nuestro	trabajo,	que	aún	en
casos	de	enfermedades,	el	hombre	no	es	su	enfermedad,	es	infinitamente	más	que	eso.	Y
es	allí	donde	se	hallan	los	recursos	para	trascender	esa	conmoción	existencial.
En	la	dimensión	espiritual	se	generan	los	fenómenos	más	humanos:	el	amor,	la	libertad

y	 la	 responsabilidad.	Son	 los	que	nos	permiten	darnos	 cuenta	de	un	hecho	 capital	 para
enfrentar	nuestro	destino:	 “Una	cosa	 es	 lo	que	nos	pasa	y	otra,	muy	distinta,	 es	 lo	que
cada	 uno	 decide	 hacer	 con	 ello”.	 Nosotros	 perdimos	 un	 hijo,	 pero	 haber	 sufrido	 con
dignidad	 y	 haber	 sido	 capaces	 de	 levantarnos	 y	 tenderles	 una	 mano	 a	 muchos	 padres
sufrientes	no	es	un	mérito	de	ese	hijo,	sino	un	homenaje	a	él,	por	nuestra	decisión.
Al	 enfrentarnos	 a	 situaciones	 límite	 nos	 damos	 cuenta,	 quizá	 por	 primera	 vez,	 que

somos	seres	históricos,	envueltos	en	nuestro	propio	devenir,	que	la	historia	no	puede	ser
cambiada	 y	 que	 no	 tiene	 sentido	 continuar	 rumiando	 eternamente	 sobre	 el	 pasado.	 La
salida	existencial	está	delante	nuestro	en	lo	que	queda	por	realizar.	En	la	medida	en	que
todos	 los	grupos	 tienen	que	ver	 con	el	 sufrimiento	humano,	más	 allá	del	origen	de	 ese
sufrir	deben,	por	lo	tanto,	estar	orientados	hacia	el	hallazgo	de	sentido	en	ese	sufrimiento.
El	objetivo	 común	no	debe	 ser	no	 sufrir,	 sino	no	hacerlo	 en	vano.	Deben	ayudar	 a	 sus
integrantes	 a	 abrirse	 a	 ese	mundo	 en	 el	 que	 esperan	 las	 posibilidades	 latentes,	 a	 elegir
entre	 todas	ellas,	a	encontrar	 las	opciones,	a	emprender	el	camino,	el	único	con	sentido
que	esa	conmoción	existencial	les	plantea:	el	de	la	humanización.
Encontramos	otras	opciones,	frecuentemente	usadas	en	grupos	de	autoayuda.	Algunas

trabajan	arduamente	el	autoconocimiento	psicológico	en	sus	integrantes	y	la	elaboración
de	las	emociones,	las	que	por	su	propio	carácter	de	transitoriedad	desaparecen	ni	bien	se
encuentra	un	sentido	al	sufrimiento	que	las	origina.	Uno	de	los	graves	problemas	de	esta
orientación	 hacia	 la	 autoobservación	 es	 que	 lleva	 con	 frecuencia	 a	 cuadros	 de
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hiperreflexión	 en	 los	 que	 se	 da	 vuelta	 continuamente,	 en	 círculos	 sin	 salida,	 sobre	 los
sentimientos	 que	 aquejan	 a	 los	miembros,	 llevando	 a	 estados	 de	 lamento	 continuo.	Al
respecto,	 Elizabeth	 Lukas,	 en	 su	 libro	Una	 vida	 fascinante,	 nos	 dice	 que	 son	 tres	 los
peligros	 del	 continuo	 lamentarse:	 el	 primero,	 el	 sobredimensionamiento	 del	motivo	 del
lamento;	 el	 segundo,	 que	 el	 lamento	 acrecienta	 el	 dolor;	 el	 tercero,	 que	 la	 familia	 y	 la
sociedad	no	lo	toleran	y	abandonan	al	ser	sufriente.
El	primer	paso	en	este	largo	y	difícil	camino	de	los	grupos	de	ayuda	para	sacar	a	los

integrantes	de	estados	de	profunda	concentración	en	sí	mismos	y	lograr	que	se	preocupen
por	el	otro	es	aprender	nuevas	maneras	de	comunicación	que	partan	de	lo	mejor	de	cada
uno	hacia	lo	mejor	del	otro:	ese	amor	que	aún	tenemos,	por	nuestros	hijos,	por	la	vida,	por
Dios	o	por	uno	mismo.	Si	 los	corazones	estuviesen	secos,	nadie	estaría	en	un	grupo.	A
través	de	ese	amor	por	el	hermano	que	sufre	y	que	está	frente	a	nosotros,	podemos	darnos
cuenta	que,	en	homenaje	a	nuestros	hijos,	hemos	comenzado	a	reemplazar	el	dolor	y	 la
desesperación	por	el	amor.
Debemos	reconocer	que	necesitamos	del	otro	y	que	debemos	cuidarlo	y	protegerlo	para

que	siga	asistiendo.	Por	eso,	es	importante	que	nos	interroguemos	si	debemos	descargarle
encima	todas	nuestras	desgracias	o	levantarnos	por	sobre	ellas	para	brindarle	un	mensaje
de	paz,	amor	y,	fundamentalmente,	de	esperanza
En	 el	 citado	 libro,	 Lukas	 nos	 deja	 la	 convicción	 de	 que	 “toda	 persona,	 aunque

psíquicamente	 sea	 sumamente	 contrahecha	 y	 acorralada,	 podrá	 salvar	 su	 alma	 por	 la
entrega	 de	 un	 poco	 de	 amor”.	 El	 amor	 es	 humilde,	 desapegado	 y	 promueve	 la
autorrenuncia.	 Tres	 características	 humanas	 que	 han	 estado	 eventualmente	 latentes,	 o
directamente	 ausentes,	 en	 muchos	 de	 los	 integrantes	 de	 los	 grupos.	 Representan
fenómenos	 que	 reflejan	 la	 autotrascendencia	 humana.	Llegamos	 así	 a	 “descubrir”,	 des-
ocultar,	 que	 la	 respuesta	 del	 hombre	 al	 sufrimiento	 yace	 en	 la	 trascendencia.	 Una
conclusión	más:	el	sufrimiento	no	puede	ser	curado,	ni	resuelto,	ni	elaborado.	Sólo	puede
ser	trascendido.
2.	El	grupo	se	debe,	por	encima	de	todas	las	cosas,	a	los	padres	nuevos	y	a	los	que	más

sufren.	Para	hacerlo,	propone	una	tarea	basada	en	la	autotrascendencia,	el	sacrificio	y	la
autorrenuncia.	 Si	 bien	 profundizaremos	 sobre	 el	 concepto	 de	 autotrascendencia,
adelantamos	que	es	la	capacidad	del	ser	humano	de	orientarse	a	algo	o	alguien	que	no	es
él	mismo.	Su	importancia	se	refleja	particularmente	en	los	grupos	de	ayuda	mutua.	El	ser
sufriente	a	quien	amar	se	convierte	en	la	tarea	a	cumplir	a	través	de	los	valores	de	actitud.
Esta	 dedicación	 sin	 reparos	 a	 quienes	 recién	 ingresan	 o	 son	 más	 nuevos	 tiene	 una
recompensa,	no	buscada:	el	hecho	existencial	de	que	produce	el	olvido	del	propio	dolor,
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al	existir	la	preocupación	por	el	dolor	de	los	demás.
Algunos	 padres	 con	 mayor	 antigüedad	 en	 los	 grupos	 suelen	 cuestionar	 la	 mayor

relevancia	 a	 los	 nuevos.	 Es	 porque	 expresan	 un	 interés	 por	 seguir	 en	 el	 camino	 del
“crecimiento	 interior”	 y	 lo	 ven	 dificultado	 por	 esa	 dedicación.	 Pero	 precisamente,	 el
“crecimiento	 interior”	 consiste	 en	 la	 aproximación	 a	 la	 compasión	 vivida.	 En	 otras
palabras:	no	se	llega	a	ser	compasivo	a	través	de	la	lectura	o	la	reflexión,	sino	del	amor
compartido	 con	 quienes	 el	 destino	 común	 nos	 hermana.	 ¿Qué	 importa	 cuántas	 veces
escuchemos	a	otros	padres	hablar	de	su	sufrimiento,	si	nosotros	mismos	somos	cada	vez
personas	distintas?	Por	otra	parte,	todos	los	padres	son	libres	de	seguir	buscando	fuera	de
Renacer	todas	las	alternativas	de	crecimiento	interior	existentes	y	brindarlas,	a	su	vez,	en
nuestras	reuniones,	para	el	enriquecimiento	de	todo	el	grupo.
3.	El	 sacrificio	y	 el	 esfuerzo	deben	 ser	personales.	Forman	parte	de	 lo	que	nosotros,

padres	 que	 hemos	 perdido	 hijos,	 estamos	 dispuestos	 a	 dar	 a	 la	 vida	 como	 homenaje	 a
ellos,	que	tanto	nos	han	marcado	con	su	partida.	Renacer	no	debe	ser	sólo	un	lugar	donde
se	va	a	buscar	ayuda.	Es	un	espacio	al	que	vamos	a	dar	lo	mejor	de	nosotros	en	nombre	de
todos	los	hijos	que,	con	su	partida,	contribuyeron	a	despertar	espiritualmente	a	su	padres
y	 los	ayudaron	a	 transformarse	en	seres	solidarios	y	compasivos,	 receptivos	al	dolor	de
los	que	 sufren.	Todo,	 y	únicamente	por	 nuestros	hijos:	 los	 que	partieron	y	 los	 que	 aún
están	 físicamente	 con	 nosotros.	 Por	 este	 solo	 hecho,	 no	 importa	 cuán	 breve	 fue,	 la
dimensión	 existencial	 de	 nuestros	 hijos	 se	 acrecienta	 con	 cada	 palabra	 de	 aliento	 o	 de
esperanza	que	sale	de	nuestros	corazones.
Ese	 amor	 incondicional	 ni	 siquiera	 necesita	 de	 la	 presencia	 física	 del	 ser	 amado.

Cuando	se	lo	vuelca	a	la	vida,	con	toda	su	tragedia	y	su	belleza,	como	dice	Rilke,	es	la
vida	 la	 que	nos	protege	y	nos	defiende.	Poco	 a	 poco,	 nos	damos	 cuenta	 de	que	 somos
parte	de	ella,	de	que	nada	 sucede	porque	 sí,	de	que	perder	un	hijo	era,	 tal	vez,	nuestro
destino,	 de	 que	 finalmente	 estamos	 en	 paz	 con	 la	 vida,	 como	 decía	 Amado	 Nervo.
Utilizamos	el	término	“vida”	para	poder	abarcar	a	los	agnósticos.	Quien	lo	desee,	puede
reemplazarlo	por	“Dios”.
Decidimos	 desde	 el	 primer	 día	 que	 la	 tarea	 del	 grupo	 debía	 ser	 llevada	 a	 cabo	 con

nuestros	recursos.	Es	muy	fácil	hacer	cosas	con	dinero	de	terceros,	pero	se	convierte	en
un	 pobre	 homenaje	 a	 nuestros	 hijos.	 También	 por	 esto	 optamos	 no	 institucionalizar
Renacer	a	 través	de	 la	personería	 jurídica,	para	no	poder	solicitar	dinero	en	nombre	del
grupo.
4.	La	tarea	de	Renacer	es	solidaria	y	gratuita.
Ningún	consultorio	es	gratuito.	Tampoco	ninguna	consulta	profesional,	aunque	no	haya
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una	transacción	monetaria.	Existe	siempre	una	transacción	temporal:	el	profesional	limita
el	 tiempo	que	 dispone	para	 ayudar	 a	 un	 ser	 sufriente,	 de	modo	que	 la	 gratuidad	puede
verse	también	como	la	atemporalidad	en	la	ayuda.
5.	Renacer	no	se	identifica	con	causa	alguna	más	allá	de	su	misión.
6.	 Renacer	 no	 tiene	 preámbulos.	 Este	 es	 un	 punto	 muy	 importante.	 Se	 dio	 algunos

casos	en	que	se	reprodujo	el	de	Alcohólicos	Anónimos	adaptado	a	Renacer,	lo	que	motivó
consultas	de	muchos	grupos.
Al	utilizar	un	preámbulo	o	un	tema	predeterminado	como	esquema	para	una	reunión,

esta	se	estructura	y	se	limita	lo	que	debe	fluir	como	la	vida	misma.	Se	pierden	infinitas
posibilidades	en	el	altar	de	la	forma:	lo	ya	escrito.	Los	preámbulos	pueden	ser	necesarios
para	otros	grupos	de	ayuda	mutua,	en	particular	los	que	tienen	que	ver	con	adicciones,	en
los	que	se	requiere	una	severa	reglamentación.	Pero	no	son	aplicables	a	Renacer.	La	vida
y	la	muerte	siguen	siendo	un	misterio	ante	el	que	el	hombre	sólo	puede	inclinarse	y	tratar
de	verlo,	por	primera	vez,	con	los	ojos	de	un	nuevo	hombre.
7.	Renacer	tiene	los	siguientes	objetivos:

a.	 Enfrentar	el	dolor	(la	realidad	dolorosa).
b.	 Aprender	de	la	realidad	que	nos	toca	vivir.
c.	 Encontrar	sentido	en	el	sufrimiento.
d.	 Dar	un	nuevo	significado	a	la	vida.

De	esta	manera,	dejamos	amplia	libertad	a	cada	padre	para	que	haga	su	aprendizaje	y
encuentre	sentido	en	su	vida	y	en	su	sufrimiento.	Así,	el	que	a	través	del	dolor	descubre
asombrado	 su	 dimensión	 espiritual	 y	 su	 capacidad	 de	 trascender	 y	 renunciar	 a	 su
sufrimiento,	lo	hará	por	lo	que	escucha,	cada	vez	de	manera	diferente,	en	Renacer.	De	su
propio	camino	intuitivo,	alimentado	por	el	amor	que	encuentra	en	el	recibimiento	y	en	las
reuniones,	y	no	porque	lo	haya	leído	en	los	objetivos.
La	paz	interior	y	la	serenidad	no	son	objetivos	en	sí	mismos,	sino	el	resultado	de	una

tarea	bien	hecha:	nace	en	nosotros	al	trascendernos	para	acercarnos	al	otro,	ayudándolo	a
recuperar	la	esperanza.
8.	Los	grupos	disponen	de	las	más	absolutas	horizontalidad	y	abarcabilidad.
Somos	absoluta	y	radicalmente	iguales,	porque	todos	hemos	entregado	hijos	a	la	vida

antes	 de	 lo	 deseado,	 sin	 que	 importen	 la	 edad	 ni	 la	 causa	 de	 la	 partida.	 Nos	 une	 el
sufrimiento	 común.	Mientras	 en	 el	mundo	 exterior	 (el	 trabajo,	 los	 entretenimientos,	 las
amistades)	nos	 separan	muchas	 cosas,	 en	Renacer	 trabajamos	con	 las	que	nos	unen.“Si
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algún	padre	quiere	levantar	su	nariz	por	sobre	la	cabeza	de	otro	padre,	si	mira	hacia	abajo
se	 dará	 cuenta	 de	 que	 está	 parado	 sobre	 el	 cadáver	 de	 su	 hijo”,	 dije	 una	 vez	 en	 un
encuentro	en	Tucumán.
Hubo	en	la	historia	de	Renacer	padres	que	quisieron	formar	subgrupos	de	afinidades,

de	acuerdo	a	las	causas	de	la	partida	de	sus	hijos.	El	primer	intento	fue	un	“Renacer	para
padres	jóvenes”.	De	haber	prosperado	la	idea,	hoy	habría	subgrupos	para	padres	de	hijos
muertos	 por	 accidentes,	 por	 asesinato,	 por	 suicidio,	 por	 cáncer,	 por	 sida,	 por	 mala
praxis…	pero	ya	no	 existiría	Renacer.	Cada	uno	 estaría	 por	 su	 lado,	 buscando	 justicia,
porque	 los	 subgrupos	 por	 afinidades	 se	 convierten	 rápidamente	 en	 grupos	 de	 víctimas
cuya	característica	es	la	de	transferir	la	responsabilidad	por	su	destino	a	quien	o	quienes
consideran	sus	victimarios.
9.	Renacer	no	tiene	personería	jurídica	ni	autoridades.
Cuando	muere	un	hijo,	también	fallece	algo	nuestro.	Podemos	elegir	entre	dejar	morir

nuestro	ser	o	nuestro	ego.	Si	optamos	por	la	primera	variante,	el	mensaje	final	que	damos
a	 la	 sociedad	 es	que	nuestros	hijos	que	partieron	 fueron	nuestros	verdugos.	Por	 eso,	 la
única	alternativa	es	dejar	morir	nuestro	ego,	hecho	que	por	otra	parte,	es	consistente	con
la	 experiencia	 de	 cuanto	 grupo	 de	 ayuda	 mutua	 o	 autoayuda	 existe:	 la	 humildad	 es
imprescindible	para	superar	toda	crisis.
Dejar	 caer	 nuestro	 ego	 implica,	 entre	 otras	 cosas,	 no	 tener	 personería	 jurídica.	 De

existir,	necesitaría	la	constitución	de	cargos,	lo	que	trae	aparejado	un	reverdecer	del	ego.
Cuanto	 este	 aflora,	 nuestro	 ser	 sufre	 y	 cae.	 De	 manera	 que	 la	 creación	 de	 cargos	 en
Renacer	atenta	de	igual	manera	contra	la	horizontalidad	del	grupo	y	contra	su	fundamento
antropológico.	Existe	otra	razón	para	oponerse	a	la	existencia	de	cargos:	que	ningún	padre
puede,	ni	podrá	jamás,	ordenarle	a	otro	lo	que	debe	o	no	hacer.
10.	 En	Renacer	 no	 se	 imponen	 valores.	 Los	 grupos	 no	 deben	 imponer	 valores	 a	 los

integrantes.	 Ponemos	 énfasis	 en	 la	 asunción	 de	 responsabilidad	 por	 su	 propia	 vida	 por
parte	del	ser	sufriente,	dándole	al	mismo	tiempo	libertad	absoluta	para	decidir	ante	quién
asume	 su	 responsabilidad.	 Nos	 sentimos	 cómodos	 trabajando	 con	 la	 responsabilidad
individual,	dado	que	es	un	valor	neutro	y	vigente	para	cada	integrante	del	grupo.
11.	Renacer	propone	el	término	“ayuda	mutua”	antes	que	“autoayuda”.	Renacer	nació

como	 grupo	 de	 autoayuda.	 Con	 el	 tiempo,	 preferimos	 el	 término	 ayuda	 mutua.	 En	 el
cambio,	respetamos	el	concepto	frankliano	de	la	felicidad	como	resultado	y	no	como	meta
y	consideramos	que	 la	 ayuda	a	uno	mismo	es	 el	 resultado	de	una	 tarea	 adecuadamente
cumplida	que	consiste	en	la	ayuda	a	un	hermano	que	sufre.	En	ese	proceso	de	ayudar	a
otro,	uno	se	ayuda	a	sí	mismo	y	cumple	el	ciclo	de	la	ayuda	mutua.
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Esta	vuelta	de	tuerca	existencial	que	va	de	“recibir	para	después	dar”	(tan	frecuente	en
los	preámbulos	de	grupos	de	autoayuda)	hacia	el	“dar	para	recibir”	de	Renacer	reafirma	la
autotrascendencia	del	ser	humano.

Se	 dice	 que	 cuando	 perdemos	 un	 hijo	 no	 tenemos	 nada	 para	 dar,	 salvo	 dolor	 y
desesperanza.	Cómo	podríamos,	entonces,	ir	a	un	grupo	a	dar	algo	de	nosotros.	Esto	pudo
haber	sido	cierto,	pero	Renacer	propuso	un	cambio	existencial:	 la	pérdida	de	un	hijo	es
una	condición	permanente,	pero	el	 sufrimiento	que	produce	puede	ser	 trascendido.	Aún
inmersos	en	la	más	profunda	de	las	crisis	se	puede	encontrar	un	sentido.
Siempre	queda	la	libertad	para	decidir	la	actitud	con	la	que	hemos	de	enfrentar	nuestro

destino.	 Perder	 un	 hijo	 es	 también	 dar	 una	 señal	 al	mundo,	 un	mensaje	manifiesto	 en
nuestra	actitud	que	toda	la	sociedad	percibe	y	que,	por	 lo	 tanto,	perdura.	A	través	de	él
decimos	dos	cosas.	Una,	la	negativa:	que	la	muerte	todo	lo	puede,	que	el	amor	es	incapaz
de	derrotarla,	que	todo	está	perdido,	que	después	de	todo,	los	hijos	que	partieron	fueron
artífices	de	nuestra	destrucción.	Otra	opción	es	decir	que	el	amor	es	 tan	 fuerte	como	 la
muerte,	que	decidimos	vivir	con	la	frente	alta	y	como	homenaje	a	nuestros	seres	queridos
que	nos	 han	precedido	 en	 ese	 viaje	 evolutivo	que	 llamamos	muerte	 y	 que	 siempre	 nos
acompañan	y	esperan	de	nosotros	sólo	lo	mejor.	Por	otra	parte,	al	llegar	a	un	grupo,	aun
por	primera	vez,	damos	a	otro	padre	la	oportunidad	de	trascender	su	dolor	para	ayudarnos
y	cerrar	el	círculo	de	la	ayuda	mutua.
Se	mencionó	 que	 la	 paz	 interior	 nos	 llega	 al	 cumplir	 una	 tarea	 adecuadamente.	Qué

mejor	 tarea	 que	 la	 que	 llevamos	 a	 cabo	 en	 nombre	 de	 nuestros	 amados	 hijos.	 Esto	 es,
precisamente,	 lo	que	hacemos	al	ayudar	a	otros	padres	que	han	perdido	a	 los	 suyos.	Si
conseguimos	 que	 se	 transforme	 en	 una	 misión,	 habremos	 encontrado	 una	 verdadera	 y
valiosa	razón	para	seguir	viviendo,	aparte	de	los	hijos	y	familiares	que	quedan.	Es	decir,
vivir	por	nosotros	mismos.
Los	grupos	de	ayuda	mutua	son	un	nuevo	camino	a	 recorrer	por	 los	 seres	 sufrientes.

Parte	de	la	desesperanza	de	la	soledad	existencial	y	un	sufrimiento	sin	sentido	aparente	y
conduce	 a	 una	 existencia	 valiosa,	 auténtica,	 que	 se	 afirma	 a	 sí	 misma	 en	 una	 lucha
laboriosa	y	honesta,	no	para	dejar	de	sufrir	o	para	olvidar,	sino	para	reafirmar	la	decisión
de	volver	 a	 empezar	una	y	cuantas	veces	 sea	necesario,	 con	 la	 frente	 alta,	mereciendo,
como	decía	Dostoievski,	“ser	dignos	de	nuestro	sufrimiento”.	Igualmente	digno	y	valioso
es	el	origen	de	ese	sufrir.
La	propuesta	de	Renacer,	como	grupo	de	ayuda	mutua,	va	mucho	más	allá	de	producir

un	mero	confort	para	los	que	sufren.	Se	transforma	en	un	imperativo	moral,	en	el	camino
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que	lleva	al	hombre	a	alcanzar	su	humanidad.	Es	el	trayecto	final	de	humanización.	Y	no
puede	 ser	 otro	 que	 este	 el	 camino	 que	 nuestros	 hijos	 (los	 que	 partieron	 y	 los	 que	 aún
están),	la	vida	y	nosotros	mismos	merecemos.
Se	 podrá	 objetar	 que	 es	 un	 camino	 difícil	 y	 que	 quizá	 no	 todos	 puedan	 seguirlo.

Aparecerán	 alternativas	 más	 fáciles	 y	 más	 tentadoras.	 Frente	 a	 eso,	 sólo	 podremos
escuchar	nuestra	conciencia	y	la	silenciosa	voz	de	nuestros	hijos,	que	siempre	vivirán	en
ella,	que	nos	indicará	el	sendero	correcto,	no	el	más	fácil.	El	más	valioso,	el	que	nos	lleva
a	renunciar	a	nosotros	mismos	para	pensar	en	el	hermano	que	sufre.	Esta	demanda	que
recae	sobre	nuestros	hombros	no	queda	sin	recompensa.	Mientras	más	ahondamos,	más
nos	 olvidamos	 de	 nuestras	 emociones	 turbulentas	 y	 más	 cerca	 quedamos	 de	 nuestra
esencia,	de	lo	que	verdaderamente	somos:	seres	humanos.
Porque,	después	de	todo,	no	somos	lo	que	recibimos	de	la	vida	sino	lo	que	devolvemos

a	ella.	Hemos	decidido	devolver	una	obra	de	amor	porque	en	ella	está	el	 recuerdo	y	 la
memoria	de	nuestros	hijos,	los	que	partieron	y	los	que	aún	están.

73



Capítulo	7

Autotrascendencia

Renacer	 nació	 con	 el	 firme	 convencimiento	 de	 que	 el	 sufrimiento	 no	 era,	 ni	 lo	 será
jamás,	 una	 enfermedad,	 sino	 una	 experiencia	 existencial.	 Se	 hizo	 evidente,	 a	 través	 de
nuestro	trabajo,	que	en	casos	de	sufrimiento,	sin	importar	la	severidad,	el	ser	humano	es
infinitamente	más	que	 su	 sufrimiento	y	 es	 allí	 donde	halla	 los	 recursos	necesarios	para
trascender	esa	conmoción	existencial.
Elisabeth	Lukas,	en	su	libro	Una	vida	fascinante,	nos	ayuda	a	comprender	esto:	“Todo

lo	que	el	ser	humano	‘tiene’	puede	enfermar:	cuerpo	y	alma.	El	intelecto	y	el	sentimiento
pueden	ser	perturbados	por	la	enfermedad.	A	pesar	de	esto,	nunca	puede	enfermar	lo	que
la	persona	 ‘es’:	 la	 espiritual.	Por	definición,	 algo	 espiritual	 se	 encuentra	más	 allá	 de	 la
salud	y	de	la	enfermedad,	y	por	lo	tanto	más	allá	de	la	vida	y	de	la	muerte.	Por	supuesto	la
persona	espiritual	que	un	ser	‘es’	necesita	de	un	medio	de	expresión,	que	el	ser	humano
‘tiene’	en	forma	de	su	organismo	psicofísico,	similar	a	como	la	música	necesita	del	violín
para	ser	escuchada.	Cuando	el	violín	tenga	un	desperfecto	(‘está	enfermo’)	nadie	dirá	que
la	música	tiene	un	desperfecto	(‘está	enferma’)	y	cuando	el	violín	se	haya	roto	(‘muerto’),
de	 manera	 que	 nunca	 más	 pueda	 tener	 sonido,	 nadie	 dirá	 que	 la	 música	 se	 ha	 roto
(‘muerto’).
La	obra	de	Frankl,	mencionamos,	nos	dio	los	fundamentos	teóricos.	Su	vida	nos	aportó

un	mensaje	invalorable	y	nos	sirvió	de	ejemplo.
El	grupo	se	debe,	por	encima	de	todas	las	cosas,	a	los	padres	nuevos	y	a	los	que	más

sufren.	Para	hacerlo,	propone	una	tarea	basada	en	la	autotrascendencia,	el	sacrificio	y	la
autorrenuncia.	 El	 siguiente	 análisis	 sobre	 la	 trascendencia	 debe	 servir	 para	 un	 mejor
entendimiento	de	su	significado:

1.	 El	 hombre	 como	 ser	 humano	 es	 trascendente	 (autotrascendente),	 no	 puede	 no
serlo.	Esto	quiere	decir	que	está	siempre	orientado	hacia	algo	o	alguien	que	no	es
él	mismo:	una	 tarea	que	 cumplir,	 una	misión	que	 llevar	 a	 cabo,	 alguien	 a	quien
amar…	objetivos	o	personas	que	están	en	un	mundo	independiente	de	él	mismo.
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En	nuestro	caso,	otro	padre	a	quien	ayudar.
2.	 El	ser	humano	puede	ilusionarse	y	creer	que	no	es	autotrascendente,	hacer	como	si

no	lo	fuese,	negar	esta	cualidad.	Esto	lleva	a	la	desesperación	o	angustia	y	produce
un	anclaje	en	un	sufrimiento	que	puede	ser	interminable.

3.	 La	sociedad	de	consumo	fomenta	la	renuncia	(ignorada	o	no)	a	la	trascendencia.	El
individuo	 desea	 tener	 cosas	 para	 sí	 mismo,	 lleva	 a	 un	 ser	 para	 sí	 mismo.	 La
trascendencia	implica	sacrificio,	autorrenuncia,	renuncia	a	cosas	por	otra	persona;
lleva	a	un	ser	para	otro.

4.	 El	 sufrimiento	 incorrectamente	 vivido	 impide	 la	 emergencia	 de	 la
autotrascendencia,	 ya	 que	 la	 cubre	 con	 oleadas	 de	 hiperreflexión	 (exagerada
preocupación	 por	 uno	mismo).	Esto	 conduce	 a	 un	 ser	 egocéntrico,	 a	 hombres	 y
mujeres	excesivamente	preocupados	por	sus	emociones	y	sentimientos,	en	vez	de
orientados	 hacia	 el	 mundo	 en	 el	 que	 deben	 buscar	 el	 sentido	 concreto	 de	 cada
situación.

5.	 El	 sufrimiento	 correctamente	 vivido	 despierta	 la	 trascendencia	 dormida.	 Dice
Frankl:	 “El	 hombre	 que	 se	 levanta	 por	 encima	 de	 su	 dolor	 para	 ayudar	 a	 un
hermano	que	sufre,	trasciende	como	ser	humano”.	Un	nuevo	modo	del	ser	se	hace
presente:	 ser	 para	 otro.	 Aquí	 vemos	 a	 un	 hombre	 orientado	 a	 la	 búsqueda	 de
sentido	en	el	mundo	que	lo	rodea.

6.	 La	 autotrascendencia	 emerge	 con	 el	 despertar	 espiritual,	 cronológicamente
hablando,	 durante	 la	 adolescencia,	momento	 en	 que	 se	 toman	misiones	 o	 tareas
“con	toda	el	alma”,	en	el	que	todo	se	comparte	con	compañeros	de	ruta.	También
emerge	en	los	grupos	de	ayuda	mutua.

7.	 El	adolescente	en	soledad	existencial	no	puede	desplegar	su	autotrascendencia.	Por
eso	se	droga	o	mata	a	otros	o	a	sí	mismos.

8.	 La	 trascendencia	 necesita	 de	 otro	 ser	 humano,	 del	mundo	 o	 de	Dios	 para	 poder
desplegarse.	Es	decir,	es	siempre	intencionalizada.

9.	 Los	grupos	de	ayuda	mutua	existenciales	como	Renacer	ofrecen	a	sus	integrantes
una	 manera	 simple	 y	 evidente	 de	 autotrascender	 genuinamente:	 el	 dolor	 de	 un
hermano	que	sufre	y	necesita	ayuda.

Como	 toda	 autotrascendencia	 es	 intencionalizada	 (dirigida	 hacia)	 y	 necesita,	 por	 lo
tanto,	 de	 algo	 o	 de	 alguien	 para	 poder	 ser	 llevada	 a	 cabo,	 podemos	 dirigir	 orientar
desprendimiento	hacia	una	persona	a	quien	amar,	una	tarea	que	cumplir,	o	bien	hacia	algo
no	concreto,	como	sucede	con	los	valores	de	actitud	que,	si	bien	emanan	del	hombre,	no
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están	dirigidos	a	él	mismo,	sino	a	la	vida	o	a	Dios,	o	a	nadie	en	particular.	Al	respecto,
Frankl	 dice:	 “al	 que	 se	 ayuda,	Dios	 lo	 ayuda	 y,	 sin	 darse	 cuenta,	 ayuda	 a	 los	 demás”.
Estos	 tres	 sentidos	 de	 nuestra	 intencionalidad	 autotrascendente	 confluyen	 en	 uno	 solo,
como	quizás	en	ninguna	otra	ocasión	en	la	vida,	en	los	grupos	de	ayuda	mutua	en	los	que
“el	 ser	 sufriente	 a	 quien	 amar	 se	 vuelve	 la	 tarea	 a	 cumplir	 a	 través	 de	 los	 valores	 de
actitud”.
Existen	diversas	maneras	de	ver	la	muerte	de	un	hijo:

1.	 Como	generador	de	emociones	que	nos	apresan,	nos	controlan,	nos	dominan.
2.	 Como	generador	de	sentimientos	disímiles.
3.	 Como	generador	de	pasiones	que	nos	engrandecen	o	nos	disminuyen.
4.	 Como	generador	de	crisis	existenciales.
5.	 Como	generador	de	homenajes	de	vida	a	esos	mismos	hijos.
6.	 Como	generador	de	memoria	colectiva.
7.	 Como	generador	de	una	nueva	manera	de	ser.	Como	puerta	de	acceso	a	la	verdad,

la	libertad,	la	espiritualidad.
8.	 En	toda	su	capacidad	para	arrojarnos	a	un	“sí	a	la	vida”,	a	pesar	de	todo.

A	 un	 número	 de	 personas,	 la	 muerte	 de	 un	 hijo	 le	 desencadena	 un	 proceso	 de
transformación	interior	espontáneo.	Los	grupos	deben	hacer	todo	lo	posible	por	alentarlas
y	 apoyarlas,	 ser	 agentes	 de	 transformación	 interior.	El	 hecho	 de	 haber	 sido	 capaces	 de
enfrentar	 una	 enorme	 pérdida	 logró	 que	 muchos	 padres	 se	 hicieran	 conscientes	 de	 su
fuerza	 interior,	 espiritual.	 Otros	 llegaron	 a	 respetarse	 a	 sí	 mismos	 por	 el	 coraje
demostrado	 durante	 su	 noche	 negra	 y	 algunos	 más	 comprobaron	 que	 eran	 capaces	 de
sacar	 fuerzas	 de	 donde	 no	 imaginaron	 tenerla.	 En	 todos,	 se	 manifestó	 una	 misma
sensación:	¡Yo	puedo!	¡Soy	capaz	de	enfrentar	mi	destino!
Cuando	 los	padres	 llegan	a	esta	etapa,	 se	percatan	de	cambios	 interiores	que	definen

como	“crecimiento	espiritual”.	Afloran	percepciones	como:

—	Una	profunda	sensación	de	libertad,	por	la	pérdida	del	miedo	inherente	a	existir.	“Si	ya
me	pasó	lo	peor	que	me	podía	pasar,	a	qué	puedo	temer	ahora”.

—	Una	clara	percepción	de	los	valores	significativos	de	la	vida.	Como	dice	Frankl:	“El
sufrimiento	hace	al	hombre	lúcido	y	al	mundo	transparente”.

—	Una	mayor	y	más	profunda	 comunicación	 con	 sus	 seres	queridos	y	 con	quienes	 los
rodean.
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Por	otra	parte,	durante	años,	creímos	que	la	crisis	que	indefectiblemente	se	producía	en
los	 padres	 era	 siempre	 para	 bien,	 que	 todos	 se	 transformaban	 en	mejores	 personas,	 sin
envidia,	sin	rencores	y	sin	apetitos	de	poder,	aunque	debemos	reconocer	que	en	algunos
casos	no	fue	así.	Pero	el	tiempo	y	la	experiencia	nos	llevaron	a	aceptar	esta	realidad	como
parte	de	la	vida.
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Capítulo	8

Hermanos,	abuelos,	tíos,	amigos	y	novios

Desde	 los	 albores	 del	 grupo	 habíamos	 sostenido	 que	 esta	 tarea	 eventualmente	 se
extendería	a	 toda	 la	comunidad.	Esta	 intuición	se	basaba	en	el	hecho	de	que	 los	padres
que	perdemos	hijos,	nos	guste	o	no,	seamos	conscientes	de	ello	o	no,	nos	convertimos	en
referentes	sociales.	Nada	atemoriza	más	a	un	padre	que	el	pensamiento	de	llegar	a	perder
un	 hijo.	 Por	 esta	 razón,	 aquellos	 a	 quienes	 la	 vida	 nos	 ha	 deparado	 atravesar	 dicha
tragedia	quedamos	en	el	centro	de	todas	las	miradas.
La	mera	 presencia	 de	 un	 padre	 que	 ha	 perdido	 un	 hijo	 evoca	 sentimientos	 variados,

pena,	dolor,	empatía,	indiferencia	y	hasta	conductas	de	evitación	por	temor	al	contagio.	A
lo	 largo	 de	 los	 años	 notamos	 como	 una	 constante	 el	 sentimiento	 de	 los	 padres	 de	 ser
incomprendidos	por	 la	sociedad.	Manifiestan	que,	prontamente,	 los	amigos,	 la	familia	y
los	compañeros	en	el	trabajo	siguen	con	sus	actividades	y	ellos	quedan	marginados.	Esto
crea	 sentimiento	 de	 rechazo,	 compensado	 por	 la	 aceptación	 incondicional	 que
encontraban	 en	 los	 grupos.	 Tratamos	 de	 hacerles	 ver	 que	 eran	 como	 los	 hermanos
mayores	del	 resto	de	 la	sociedad,	que	habían	vivido	experiencias	desconocidas	para	 los
demás	y,	por	 lo	 tanto,	eran	quienes	debían	comprender	y	aceptar	el	comportamiento	de
los	 otros.	 No	 al	 revés.	 Esta	 solidaridad	 grupal,	 acrecentada	 por	 la	 experiencia	 de	 una
pérdida	común,	si	bien	se	acrecienta	por	el	sentimiento	de	pertenencia,	produce	el	riesgo
de	fomentar	comportamientos	de	intolerancia	y	hostilidad	hacia	los	otros,	“los	extranjeros
con	 familias	 integras”.	 Se	 debe	 evitar,	 por	 otra	 parte,	 caer	 en	 un	 sentimiento	 de
superioridad	 como	 resultado	 de	 la	 exaltación	 de	 la	 dignidad	 en	 el	 sufrir	 y,	 con	 ello,
transformar	a	los	grupos	en	guetos.
Nuestra	 situación	 impide	 que	 podamos	 pasar	 inadvertidos,	 sobre	 todo	 en	 ciudades

pequeñas.	Dondequiera	 que	 vayamos	 las	miradas	 de	 seres	 ocasionalmente	 presentes	 se
fijan	sobre	nosotros,	los	“pobres	padres”,	y	observan	la	actitud,	la	mirada,	perdida	o	no	y
nuestro	lenguaje	corporal	y	evalúan	si	se	pueden	acercar	o	si	es	mejor	“hacer	que	no	nos
ven”.	Después	de	 todo,	nadie	quiere	 acercarse	a	 alguien	que	puede	apabullarlos	con	 su
lamento.
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La	elección	de	una	adecuada	actitud	y	una	firme	orientación	hacia	la	comunidad	hizo
que	 nuestro	 grupo	 recibiera,	 desde	 un	 principio,	 no	 sólo	 a	 los	 padres,	 sino	 también	 a
abuelos,	tíos,	otros	familiares	y	aun	a	novios,	esposos	y	amigos	de	los	hijos.	Era	necesario
contener	a	todos	y,	a	su	vez,	contribuir	a	educar	a	la	sociedad	en	las	necesidades	de	los
padres	y	la	familia,	para	evitar	esa	sensación	mencionada,	tan	frecuente,	de	abandono	que
experimentan	los	progenitores.
La	presencia	de	hermanos	en	 las	 reuniones	probó	ser	beneficiosa.	Sufren	por	partida

doble:	 por	 la	muerte	del	 hermano	y	por	 el	 dolor	de	 los	padres.	Son	objeto	de	 consejos
erróneos	que	les	sugieren,	entre	otros:	“tenés	que	ser	fuerte	y	ayudar	a	tus	padres”,	“los
hombres	 no	 lloran”,	 “portate	 bien	 y	 no	 causes	 más	 problemas	 a	 tus	 padres”…	 Un
conjunto	de	“deberías”	que	no	son	otra	cosa	que	mitos	sociales	y	condicionan	la	vida	de
los	jóvenes.
Los	hermanos,	además,	padecen	otro	agravante:	muchos	de	los	sobrevivientes	no	han

tenido	una	vida	en	la	que	los	hermanos	muertos	no	hayan	estado	y	eso	genera	en	ellos,
además	del	dolor,	un	profundo	sentimiento	de	desconcierto	y	abandono	y	una	ausencia
total	 de	 referentes	 y	 confidentes.	 Su	 presencia	 en	 las	 reuniones	 permitió	 que	 ambos,
padres	e	hijos,	pudieran	compartir	vivencias	comunes	y	también	las	individuales.	Jamás
un	hermano,	por	más	joven	que	haya	sido	(y	han	asistido	hasta	chicos	de	seis	o	siete	años)
se	sintió	mal	por	lo	que	le	tocó	escuchar.	Conocer	la	realidad	de	las	vivencias	de	cada	uno
permitió	un	acercamiento	mayor	y	más	positivo	entre	ambos	e	hizo	posible	también	que
los	padres	cuyos	hijos	no	participaban	del	grupo	pudieran	conocer	cómo	experimentaban
los	hermanos	la	pérdida,	para	estar	más	atentos	y	prevenidos	ante	posibles	dificultades	en
sus	familias.	Éramos	conscientes	de	que	el	sufrimiento	hace	egoístas	a	las	personas	y	que
algunos	padres	 sobrepasados	por	 su	dolor	no	 sólo	 idealizaban	al	hijo	que	había	partido
sino	que	comparaban	sus	restantes	hijos	con	la	presencia	ausente	del	hermano,	resaltando
las	 dotes	 idealizadas	 de	 este.	 Llegamos	 a	 escuchar	 a	 hijos	 que	 le	 preguntaban	 a	 sus
padres:	“¿Tengo	que	morir	yo	también	para	que	me	quieras	como	a	mi	hermano?”.
Para	 todos	 nosotros,	 la	 participación	 de	 hermanos	 fue	 fundamental	 en	 el	 proceso	 de

aprendizaje,	así	como	la	de	otros	familiares,	amigos	y	novios	o	esposos.	Todos	tuvieron
oportunidad	de	hablar	y	expresar	sus	sentimientos.	Por	esto	no	existió	nunca	un	grupo	de
hermanos	en	Río	Cuarto,	mientras	que	en	algunos	grupos	que	sólo	recibían	a	padres,	se
tornó	 necesaria	 la	 formación	 de	 grupos	 de	 hermanos.	 En	 nuestra	 opinión,	 es	 un	 error
mantener	 los	grupos	abiertos	sólo	a	 los	padres,	pues	se	pierden	vivencias	 imposibles	de
observar	y	experimentar	de	otra	manera.
Un	fenómeno	similar	ocurre	con	los	abuelos	que	también	sufren	por	partida	doble:	por
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la	pérdida	del	nieto	y	el	dolor	de	sus	hijos	y,	en	ocasiones,	por	ser	dejados	de	lado	por	los
padres	cegados	por	el	dolor.	Un	caso	muy	especial	es	cuando	muere	un	hijo	varón	casado
y	queda	la	nuera	con	los	hijos.	Es	frecuente	que	los	abuelos	se	aferren	a	los	nietos,	casi
como	una	prolongación	del	hijo	que	ya	no	está,	tratando	de	manejarles	la	vida,	hecho	que
suele	ser	prontamente	cuestionado	por	la	nuera,	que	comienza	a	retacearle	el	contacto	con
los	chicos.
Puede	 suceder	 también	 que	 la	 nuera	 se	 case	 nuevamente	 y	 se	 mude	 con	 su	 nuevo

esposo	y	sus	hijos	y	regresen	a	la	casa	en	que	vivieron	con	su	marido	anterior.	Entonces,
la	congoja	se	hace	más	intensa	cuando	el	abuelo	ve	otro	hombre	dormir	en	la	cama	de	su
hijo	 y	 cuidar	 a	 sus	 nietos.	 Incluso,	 hemos	 visto	 casos	 en	 que	 la	 situación	 llegó	 a
convertirse	en	una	batalla	legal	por	el	permiso	de	visita.	Por	eso,	también	es	importante	la
presencia	de	los	abuelos	en	los	grupos,	para	que	puedan	ver	los	problemas	causados	por
conductas	 inapropiadas.	 Las	 reuniones	 se	 transforman	 así,	 entre	 otras	 cosas,	 en	 grupos
educativos:	una	manera	más	de	transformar	el	dolor	en	amor.
Ya	 bien	 afianzado	 el	 grupo,	 asistieron	 también	 estudiantes	 de	 la	 Universidad	 y	 en

ocasiones	 de	 la	 secundaria,	 todos	 ellos	 habían	 elegido	 a	 Renacer	 como	 objeto	 de
diferentes	 tesis.	 Asistieron	 sólo	 como	 oyentes;	 ningún	 padre	 se	 sintió	 incomodo	 por
expresar	sus	sentimientos	frente	a	estos	estudiantes	los	que,	al	 terminar	la	reunión	y	ser
preguntados	 sobre	 la	 misma	 casi	 siempre	 se	 sintieron	 agradecidos	 y,	 por	 sobre,	 todo
sorprendidos	pues	habían	asistido	esperando	ver	una	 reunión	de	 lamentos	y	 terminaban
participando	de	una	reunión	de	análisis	existencial	y	derreflexión.
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Capítulo	9

Relaciones	interpersonales

El	empleo	del	método	fenomenológico	para	el	estudio	de	la	ayuda	mutua,	asociado	a	la
no	consideración	del	sufrimiento	como	enfermedad,	permiten	dirigir	la	atención	hacia	el
plano	 de	 lo	 existencial.	 Esto	 facilita	 una	 evaluación	 de	 las	 relaciones	 interpersonales
alejada	de	 las	dinámicas	grupales	 referidas	 al	 comportamiento	como	a	 lo	motivacional.
En	efecto,	trabajar	con	el	sufrimiento	como	condición	existencial	del	hombre	habilita	una
homogeneidad	en	los	grupos	que,	a	su	vez,	posibilita	un	respeto	personal	tan	amplio	que
el	estudio	de	las	dinámicas	grupales	en	estas	condiciones	carece	de	razón	de	ser.
Sin	embargo,	existen	problemas	que	comprometen	el	funcionamiento,	el	crecimiento	y

aun	la	permanencia	en	el	tiempo	de	un	grupo	como	tal.	Entre	ellos	se	encuentran	algunos
propios	del	aprendizaje	y	de	los	estados	de	ánimo	de	los	integrantes.
Estas	dificultades	tienen	básicamente	origen	en:

Los	que	conducen	y	asumen,	transitoriamente,	la	responsabilidad	de	todo	el	grupo.
El	resto	de	los	integrantes.
La	orientación	impartida	al	grupo.

En	 términos	 generales,	 los	 problemas	 más	 serios	 se	 refieren	 a	 la	 aparición	 del
personalismo,	 la	 profesionalización,	 la	 institucionalización	 y	 la	 tendencia	 al
“religionismo”	del	grupo.
En	lo	tocante	a	las	personas	que	eventualmente	cumplen	con	la	tarea	de	coordinar	una

reunión	es	evidente	que,	en	la	instancia	final,	depende	de	su	actitud	la	bondad	del	servicio
que	brindan.	Si	desvirtúan	su	tarea	por	el	personalismo,	en	lugar	de	actuar	con	una	visión
de	 conjunto,	 quebrantan	 el	 factor	 aglutinante	 que	 representa	 la	 absoluta	 horizontalidad.
Este	 problema	 produce	 serias	 disrupciones	 y	 profundo	 desencanto	 en	 muchos	 de	 los
integrantes.
Hay	una	realidad	implícita	en	la	ayuda	mutua:	la	humildad.	Si	ingresamos	a	un	grupo

de	estas	características	es	porque	no	logramos	encontrar	 la	solución	a	nuestro	problema
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solos.	Esto	no	puede	ser	obviado	y	significa	que	todo	lo	hecho	hasta	entonces	no	sirvió	o
no	 fue	 suficiente	para	 evitar	 lo	que	nos	ha	 sucedido	o	para	 sobrellevarlo	 sin	dificultad.
Comprender	 esto	 debería	 ayudarnos	 a	 ver	 que	 si	 no	 podemos	 controlar	 nuestra	 propia
vida…	menos	 podríamos	 pretender	 controlar	 la	 de	 otras	 personas.	 Por	 eso	 los	 grupos
están	constituidos	por	pares	y	es	 imprescindible	una	absoluta	 igualdad	existencial	entre
los	integrantes.
El	personalismo	es	nocivo,	porque	implica	“des-igualdad”	y	“des-paridad”	y,	al	mismo

tiempo,	representa	una	manera,	a	veces	inconsciente	y	sutil,	de	ejercer	poder	sobre	otros
integrantes.
Sin	embargo,	sucede	que	para	poder	arrancar,	todos	los	grupos	necesitan	personas	con

empuje,	proactivas,	que	se	hagan	cargo	de	tareas	iniciales,	como	buscar	el	lugar	donde	se
harán	 las	 reuniones,	 visitar	 los	 medios	 de	 prensa	 para	 difundir	 el	 sitio	 y	 la	 fecha	 de
encuentro	y	muchas	otras	tareas	similares.
Ocuparse	de	estos	asuntos	da	a	algunas	personas	 la	sensación	de	ser	 irreemplazables.

Entonces,	 comienza	 el	 personalismo,	 que	 al	 principio	 no	 es	 objetado,	 particularmente
cuando	la	mayoría	de	los	integrantes	son	nuevos,	sea	por	comodidad	o	porque	existe	aún
poca	experiencia	con	la	actividad	grupal.
Pero	cuando	los	miembros	comienzan	a	sentirse	un	poco	mejor	y	se	dan	cuenta	de	la

manera	en	que	 los	grupos	están	funcionando	y	de	cómo	deberían	hacerlo,	allí	es	donde
comienzan	 los	 problemas.	Hemos	visto	 esta	 sucesión	de	 eventos	 entre	 los	 años	 1991	y
1997,	cuando	los	grupos	Renacer	se	expandieron	hasta	 llegar	a	más	de	ciento	veinte	en
otros	tantos	lugares	de	Argentina	y	posteriormente	en	otros	países.
Lo	 requerido	 es	 que	 la	 conducta	 de	 quienes	 coordinan	 una	 reunión	 sea	 lo

suficientemente	generosa	como	para	permitir	y	alentar	la	participación	activa	de	todos	los
asistentes,	 lo	 que	 facilitará	 la	 trascendencia	 de	 su	 sufrimiento	 y	 contribuirá	 a	 la
capacitación	necesaria	para	que	todos	puedan,	eventualmente,	coordinar	las	reuniones	de
la	mejor	manera	posible.	Este	es	un	problema	más	fácil	de	resolver	cuando	se	lo	previene,
puesto	que	cuando	ya	ha	aparecido	y	se	manifiesta	con	intensidad,	tarde	o	temprano,	suele
llevar	a	la	división	y,	en	casos	extremos,	a	la	disolución.
La	 paridad	 entre	 los	 integrantes	 no	 implica	 ausencia	 de	 liderazgo.	 ¿Pero	 es	 posible

compatibilizar	el	liderazgo	con	la	ausencia	de	personalismo?	Esta	pregunta	se	vuelve	cada
vez	 más	 importante,	 en	 la	 medida	 en	 que,	 por	 propia	 gravitación,	 muchos	 integrantes
fueron	y	aún	son,	considerados	como	los	motores	de	sus	grupos	y	como	que	fueron	 los
primeros	 que	 recibieron	 a	 muchos	 recién	 llegados,	 a	 quienes	 estos	 suelen	 estar
particularmente	agradecidos.
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Estos	“líderes”,	por	actitud	y	entrega,	asumieron	un	rol	distinto	de	otros	pares,	rol	que
vale	la	pena	definir,	puesto	que	nos	estamos	refiriendo	a	quienes,	habiendo	comprendido
el	 mensaje	 y	 la	 esencia	 de	 la	 tarea,	 llevan	 a	 los	 grupos	 a	 consolidarse	 y	 en	 esa	 tarea
comprometen	 su	 propia	 existencia.	 Por	 tal	 razón	 transcribimos	 algunas	 opiniones	 de
Martin	Heidegger	sobre	el	 liderazgo,	expresadas	en	su	 libro	 Introducción	a	 la	 filosofía,
que	reflejan	exactamente	la	situación	que	debe	darse	en	un	grupo:

Con	 tal	 pretensión	hemos	 implantado	 en	nuestra	 existencia	 la	 obligación	de	 asumir	 algo	 así	 como	un
liderazgo	en	el	todo	del	ser-unos-con-otros,	siempre	histórico,	en	el	que	nos	acontezca	quedar	situados.
Por	 tal	cosa	 (liderazgo)	no	entendemos	el	ocupar	externamente	un	puesto	directivo	en	el	ámbito	de	 la
vida	pública,	no	entendemos	el	que	acá	o	allá	nos	toque	desempeñar	el	papel	de	jefe	o	director,	sino	que
el	 liderazgo	 consiste	 en	 obligarse	 a	 un	 existir	 que	 en	 cierto	 modo	 entienda	 las	 posibilidades	 de	 la
existencia	humana	tomadas	en	conjunto	y	en	última	instancia	y	que	en	tal	comprensión	resulte	ejemplar.
Para	ser	tal	cosa	no	es	menester	que	alguien	ocupe	puestos	altos.	Ni	mucho	menos	ese	liderazgo	incluye
ya	 sin	 más,	 algún	 tipo	 de	 superioridad	 moral	 sobre	 los	 demás;	 al	 contrario	 la	 responsabilidad	 que
precisamente	 tal	 liderazgo,	 incontrolable	 y	 en	 definitiva	 no	 público	 lleva	 consigo,	 representa	 una
constante	y	agudizada	posibilidad	de	fracaso	moral	para	el	individuo.

Continúa	Heidegger:

Liderazgo	significa	aquí:	el	disponer	sobre	posibilidades	más	ricas	del	existir	humano,	que	no	es	que	se
las	acabe	imponiendo	a	los	demás,	pero	que	sin	notarlo	y	de	ahí	su	tremenda	eficacia,	les	quedan	puestas
a	 título	 de	 ejemplares,	 les	 quedan	 propuestas	 a	 estos	 como	 ejemplo.	 Esta	 oculta	 ejemplaridad	 del
auténtico	 liderazgo	 necesita,	 empero,	 de	 su	 propia	 claridad	 y	 seguridad,	 es	 decir,	 la	 existencia	 ha
menester	 ella	 misma	 de	 una	 reflexión	 constantemente	 renovada	 acerca	 de	 las	 posiciones	 básicas	 o
posicionamientos	básicos	o	actitudes	básicas	de	la	existencia	respecto	al	conjunto	de	los	demás.

Desde	 esta	 actitud	 comprendemos	 la	 necesidad	 de	 liderazgo	 para	 el	 crecimiento	 y
progreso	de	la	tarea	grupal.	Así	vemos	que	las	actitudes	del	hombre	ante	la	vida	no	son
sólo	 sus	maneras	de	 ser	 esenciales,	 sino	que,	 además,	 presentan	 la	 característica	de	 ser
también	 algo	 ante	 los	 ojos,	 encarnando	 fenómenos	 de	 tal	magnitud	 que	 brillan	 con	 luz
propia	como	ejemplo	para	compañeros	de	destino,	tales	como	son	el	caminar	con	la	frente
alta,	 la	 paciencia,	 la	 tolerancia,	 el	 respeto,	 el	 estar	 siempre	 presto	 con	 una	 palabra	 de
aliento	 para	 los	 que	más	 sufren	 y	 otras	 actitudes	 que	 son	 visibles	 para	 el	 grupo	 en	 su
conjunto.
En	otras	palabras,	de	lo	que	se	trata	es	de	hacer	las	cosas	de	tal	manera	que	parezca	que

ha	sido	obra	del	grupo	en	su	totalidad.
Hay,	 sin	 embargo,	 personalismos	que	pretenden	 justificarse	 en	 la	 bondad	de	 la	 tarea

realizada,	 argumentando	 su	necesidad	 en	que	otras	 personas	no	 colaboran	o	no	 “tienen
capacidad”	para	llevar	adelante	el	grupo	y	que	su	accionar,	si	bien	autoritario,	se	justifica
por	la	tarea	abnegada	que	llevan	a	cabo.
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Este	 intento	 de	 justificación	 no	 tiene	 respaldo	 alguno.	 Ya	 Nietzsche	 en	 uno	 de	 sus
aforismos	de	Más	allá	del	bien	y	el	mal	ha	dicho	que	hay	petulancias	de	la	bondad	que
terminan	presentándose	como	el	mal.
Respecto	al	resto	de	los	integrantes,	es	notorio	que	quienes	se	acercan	por	primera	vez

no	 puedan	 comprender	 el	 mensaje	 y	 pretendan	 que	 el	 grupo	 sea	 sólo	 un	 lugar	 donde
descargar	 su	 dolor,	 su	 impotencia	 y,	 en	muchas	 ocasiones,	 su	 “deseo	 de	 justicia”,	 que
suele	ser	anhelo	encubierto	o	ignorado	de	reparación	por	la	sociedad	o	aun	de	venganza.
Es	necesario	que	se	doten	de	paciencia	y,	fundamentalmente,	que	eviten	todo	criticismo	a
otros	integrantes.	Para	eso,	basta	recordar	que	todos	estamos	juntos	por	la	misma	razón.
En	ocasiones	escuchamos	algo	de	algún	padre	con	 lo	que	estamos	en	desacuerdo,	pero
debemos	evitar	la	confrontación	y	el	rechazo	de	lo	dicho	o	de	la	persona	que	lo	expresó.
Luego	de	dejar	pasar	un	tiempo,	podemos	dar	un	punto	de	vista	diferente	sobre	el	tema,
siempre	como	una	opinión	más	y	sin	polemizar.
En	 lo	 tocante	 a	 la	 orientación	 impartida,	 otros	 de	 los	 problemas	 que	 enfrentan	 los

grupos	 son	 el	 “religionismo”	 y	 la	 profesionalización.	 Esta	 última	 implica,	 casi	 sin
excepciones	 una	 especie	 de	 psicologización	 o	 emotivismo.	 Hemos	 visto	 aparecer	 este
problema	en	dos	ocasiones.	Una	de	ellas	es	cuando	 ingresa	un	profesional,	psicólogo	o
psiquiatra.	 Al	 principio	 como	 un	 integrante	 más,	 pero	 luego,	 con	 el	 correr	 de	 las
reuniones	 y	 a	 raíz	 de	 un	 respeto	 impuesto	 por	 la	 misma	 profesión,	 por	 una	 mayor
facilidad	de	palabra	y	por	un	supuesto	conocimiento	de	la	psiquis	humana	(¡que	no	le	ha
valido	de	nada	para	superar	su	conmoción	existencial	en	soledad!)	termina	siendo	quien
decide	la	dirección	que	toma	el	grupo	y,	en	la	medida	en	que	aún	son	pocos	aquellos	con
formación	 fenomenológica	 o	 existencial,	 en	 especial	 dentro	 de	 la	 psicología,	 orienta	 al
grupo	 a	 trabajar	 desde	 la	 teoría	 hacia	 los	 hechos,	 con	 un	 enfoque	 reduccionista	 y
priorizando	la	elaboración	de	las	emociones	y	sentimientos	por	sobre	las	posibles	maneras
humanas	 de	 sufrir,	 demostrando,	 en	 los	 hechos,	 el	 enorme	 poder	 subterráneo	 de	 los
paradigmas.
La	otra	instancia	en	la	que	se	da	la	“psicologización”	en	los	grupos	es	cuando	algunos

de	 los	 integrantes	más	veteranos	creen	que	ya	no	pueden	“crecer”	más	en	el	 servicio	y
comienzan	a	invitar	a	psiquiatras	y	psicólogos	para	que	den	charlas.	Cuando	esto	se	repite
en	demasía,	es	frecuente	que	los	grupos	adopten	un	lenguaje	y	una	metodología	de	trabajo
más	afín	a	las	teorías	de	los	visitantes	y,	en	ocasiones,	con	valores	impuestos	por	dichos
profesionales,	según	la	manera	de	trabajar	en	la	“elaboración	del	duelo”.
En	 lo	 que	 hace	 al	 “religionismo”,	 al	 momento	 de	 ingresar	 a	 un	 grupo,	 un	 número

significativo	 de	 padres	 lo	 hacen	 resentidos	 con	 su	 dios.	Cuando	 llegan	 a	 trascender	 su
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dolor,	sobreviene	una	reconciliación	y	pueden	aparecer	problemas	a	la	hora	en	que	tratan
de	 imponer	 su	visión	 religiosa	 al	 resto	del	grupo.	Por	 esta	 razón	es	 imprescindible	que
sepan	que	Renacer	es	una	entidad	no	confesional,	ecuménica,	donde	se	respetan	todas	las
religiones	sin	tratar	de	imponer	ninguna.	Los	grupos	no	pueden	imponer	valores.
Existe	 una	 enorme	 dificultad	 en	 las	 personas,	 en	 ocasiones	 una	 simple	 reticencia,

consciente	o	no,	para	desligarse	de	 la	 tutela	de	 la	medicina	y	de	 la	 religión.	Pero	si	 tan
sólo	los	integrantes	de	los	grupos	pudieran	recordar	o	darse	cuenta	del	inmenso	poder	de
esta	tutela,	la	profesionalización	y	el	“religionismo”	no	aparecerían	nunca.

85



Capítulo	10

No	somos	un	grupo	de	duelo

Renacer	 siempre	 se	 planteó	 como	 una	 alternativa	 al	 duelo.	 Incluso,	 casi	 no	 nos
referimos	al	duelo	en	ninguna	de	nuestras	charlas.	Cuando	nos	referimos	a	emociones	y
sentimientos	negativos,	lo	hicimos	al	pasar,	para	tratar	de	demostrar	la	insignificancia	de
demorarnos	en	su	análisis.
Según	Karl	Jaspers	(reproducido	en	la	obra	Los	grandes	filósofos),	cuando	analizamos

la	perspectiva	del	 bien	y	del	mal,	 de	 lo	verdadero	y	 lo	 falso,	 juzgamos	no	 en	 términos
racionales,	 sino	metafísicos	y	existenciales.	Desde	nuestra	óptica	de	 seres	 sufrientes,	es
muy	 difícil	 determinar	 qué	 es	 lo	 falso,	 pero	 sí	 qué	 es	 lo	 verdadero:	 para	 quienes
enfrentamos	a	un	sufrimiento	inevitable,	lo	verdadero	es	el	propio	sufrimiento.	Siguiendo
esta	 línea	de	pensamiento,	el	bien	es	 lo	que	tiende	a	hacernos	permanecer	en	la	verdad,
mientras	que	el	mal	es	todo	aquello	que	tiende	a	alejarnos	de	ella.	En	palabras	de	Jaspers:
“Lo	 vacuo	 y	 falto	 de	 autenticidad	 son	 reales,	 pero	 su	 entidad,	 aunque	 empíricamente
efectiva,	carece	de	existencia”.	O	sea	que	el	sufrimiento	no	sólo	arroja	al	hombre	hacia	lo
verdadero,	sino	que	al	mismo	tiempo	le	permite	ver	 la	carencia	o	 falta	de	existencia	de
aquello	que	siendo	real	es	vacuo	e	inauténtico.
Henos	aquí	frente	a	una	situación	paradójica,	al	menos	para	el	“hombre	técnico”,	que

nos	dice	que	el	bien	es	aquello	que	tiende	a	que	aceptemos	la	verdad	en	nuestro	propio
sufrimiento,	a	lo	que	agregamos	“pero	de	una	manera	adecuada	y	digna”,	y	el	mal	sería	es
lo	 que,	 por	 omisión	 o	 comisión,	 nos	 mantuviera	 en	 ese	 sufrimiento	 sin	 haber	 podido
encontrarle	previamente	un	sentido	o	padeciéndolo	“de	manera	miserable”.
Por	el	contrario,	un	análisis	meramente	psicológico	diría:	“Todo	lo	que	me	hace	mal	es

malo	 y	 todo	 lo	 que	me	 hace	 bien	 es	 bueno”.	Aquí	 podemos	 ver	 que	 algo	 al	 que	 el	 yo
psicológico	debería	escaparle,	como	es	el	sufrimiento,	lleva	inherente	en	sí	la	capacidad
de	dotar	de	plenitud	a	una	vida	previamente	vacía,	o	aun	de	mejorar	la	calidad	de	una	vida
anteriormente	plena.
En	 otras	 palabras,	 la	 oportunidad	 que	 existe	 en	 cada	 crisis	 nos	 permite	 acceder	 a	 la

grandeza	 como	 consecuencia	 de	 la	 muerte	 de	 un	 hijo.	 Frente	 a	 esta	 extraordinaria
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posibilidad,	 ¿cómo	 conformarse	 con	 un	mero	 transitar	 el	 duelo	 o	 con	 un	 análisis	 de	 la
culpa,	el	odio	y	cuantas	emociones	y	sentimientos	negativos	se	pueda	mencionar?	En	su
libro	Nietzsche,	Heidegger	se	refiere	al	arte	así:	“Posee	grandeza	porque	llevan	a	cabo	una
tarea	 decisiva	 dentro	 de	 la	 existencia	 histórica	 del	 hombre,	 es	 grande	 porque	 es	 una
necesidad	absoluta”.	Desde	los	comienzos	de	Renacer,	sostuvimos	que	es	una	necesidad
absoluta	de	la	vida	que	sólo	esperaba	que	alguien	le	diera	forma.
Jaspers,	hablando	de	la	excepcionalidad	en	el	sufrimiento	nos	dice:

La	marginalidad	en	el	sufrimiento	que	aplasta	pero	no	llega	a	destruir	la	existencia	ofrece	posibilidades
extraordinarias:	la	posibilidad	de	experimentar	los	límites,	que	permanecen	ocultos	al	que	vive	amparado
y,	así,	lograr	la	máxima	conciencia	de	la	realidad	total	de	la	existencia;	la	posibilidad	de	ver	al	hombre
como	hombre	desnudo,	despojado	del	ropaje	que	lo	viste	la	sociedad	integradora,	más	por	eso	mismo,	a
la	vez,	al	hombre	como	hombre	en	su	dignidad;	alcanzar	la	máxima	probidad	conforme	se	rasgan	todos
los	velos	de	las	convenciones	que	la	comunidad	de	intereses	proclama	inviolables;	ver	lo	aparentemente
imposible	en	su	realidad	y,	así,	osar	desafiarlo	a	pesar	de	todo,	llevando	acaso	el	desafío	hasta	el	extremo
de	lo	desaforado,	de	lo	absurdo.	Se	trata,	pues	de	experiencias	y	posibilidades	de	conocimiento	desde	un
lugar	que	en	realidad	no	lo	es,	que	se	sustrae	a	toda	posibilidad	de	ubicación	porque	le	es	negada.

Sin	embargo	es	preciso,	 insiste	el	mismo	autor,	que	ese	ser	 insustituible	nacido	de	 la
unidad	de	un	todo	universal	incorporado	a	la	realidad	insustituible	de	una	figura	histórica
“cobre	carácter	objetivo	en	el	plano	de	la	realización,	la	obra,	la	acción,	la	producción	y
trascendiéndolas,	con	su	singularidad	llegue	a	ser	verdad	para	todos”.	De	esta	manera	está
planteada	la	disyuntiva:	elaborar	el	duelo	o	arriesgarse	al	espacio	en	que	juega	lo	inefable.
Renacer	 nació	 para	 mostrar	 a	 quien	 estuviese	 dispuesto	 a	 transitar	 este	 camino	 de

grandeza	 que	 era	 posible.	 Por	 eso	 su	 mensaje	 fue	 captado	 y	 aceptado	 por	 padres	 de
muchos	 países	 de	 América	 y	 Europa.	 No	 por	 ser	 un	 grupo	 de	 duelo,	 sino	 por	 su
inquebrantable	 voluntad	 de	 acceder	 a	 esta	 grandeza	 y	mostrar	 algo	 radicalmente	 nuevo
para	la	humanidad,	tan	nuevo	que	ha	sido	capaz	de	instaurar	la	primera	memoria	colectiva
que	trabaja	a	favor	de	la	vida	en	lugar	de	hacerlo	“en	contra	de”.

No	se	puede	ser	sin	el	otro

En	instancias	en	que	ni	la	religión	ni	la	medicina	pueden	aportar	las	respuestas	que	ese
hombre	que	sufre	y	pugna	por	salir	airoso	necesita,	es	cuando	cabe	 lugar	para	 la	ayuda
mutua.	Ayuda	 que	 sólo	 puede	 provenir	 de	 otro	 hombre	 doliente	 que	 ha	 sido	 capaz	 de
elevar	su	mirada	por	sobre	el	propio	dolor	y	darse	cuenta	de	que,	en	palabras	de	Antonio
Machado,	el	ojo	que	él	ve	no	es	ojo	porque	él	lo	vea,	sino	que	es	ojo	porque	a	él	lo	ve,	es
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ojo	porque	existe	alguien	al	frente	para	mirarlo.	Un	hombre	doliente	encuentra	sentido	a
su	tragedia	en	el	servicio	y	otro	reclama	esa	ayuda	que	sólo	un	igual	puede	brindarle.	Así
nació	Renacer.
Renunciar	al	dolor	es	posible,	aunque	a	veces	no	queramos	hacerlo;	para	algunos	puede

ser	 lo	único	que	queda	de	un	hijo.	Al	 respecto,	Séneca,	 en	 su	consolación	a	Marcia,	 le
dice:	 “Has	 colocado	 tu	 dolor	 en	 el	 lugar	 de	 tu	 hijo	 y	 así	 nunca	 podrás	 superarlo”.
Nosotros	 hemos	 aprendido	 que,	mediante	 el	 tiempo	 bien	 utilizado,	 se	 logra	 que	 lo	 que
persiste	 sea	 sólo	 “una	 dulce	 nostalgia”.	 Pues	 además,	 debemos	 recordar	 que	 somos
portadores	 de	 una	memoria	 individual	 que	 debe	 integrarse	 a	 una	memoria	 colectiva	 y
debemos	decidir	qué	aportarle	y	asumir	la	responsabilidad	por	dicha	acción.
Por	 otro	 lado,	 en	 esos	momentos	 en	 que	 pareciera	 que	 ya	 nada	 tiene	 o	 puede	 tener

sentido,	 en	 que	 experimentamos	 nuestra	 vida	 como	 vacía,	 es	 cuando	 estos	 grupos
presentan	 la	 particularidad	 de	 ofrecer	 una	 posibilidad	 de	 sentido	 colectivo,	 es	 decir
trabajo,	 afecto,	 creación	 y	 capacitación	 para	 el	 grupo.	 Esto	 es	 igual	 para	 todos	 los
miembros	 y	 se	 mantiene	 hasta	 que	 cada	 uno	 de	 ellos	 encuentre	 el	 sentido	 único	 e
irrepetible	en	su	propia	vida.
Renacer	representa	ese	espacio	de	lo	inefable	de	manera	colectiva:	está	allí	para	quien

quiera	asumir	el	desafío.	Esto	no	significa	que	este	sea	el	único	camino	que	muestra,	sino
que,	por	el	contrario,	es	un	sendero	que	no	se	le	puede	negar	a	quien	quiera	asumirlo.	Los
grupos	deben	hacer	un	esfuerzo	para	mostrar	a	los	padres	que	hay	un	camino	distinto	del
dolor,	que	es	el	primero	en	convocar,	el	más	aparente	y	que	menos	riesgos	conlleva.	Pero
seguramente,	no	el	mejor.	Ni	el	que	hubieran	elegido	nuestros	hijos.
¿Cómo	se	hace	para	transitar	este	camino	que	Renacer	ofrece?	Está	precisamente	en	la

esencia	de	los	grupos	y	tiene	ojos,	voz	y	rostro:	es	el	hermano	que	sufre	y	está	frente	a
uno.	 Si	 todo	 el	 dolor	 propio	 sirve	 para	 que	 un	 hermano	 sufra	 menos,	 entonces	 habrá
valido	 la	 pena	 de	 ser	 vivido.	 ¿Cómo	 hacer,	 entonces,	 para	 sacar	 a	 los	 integrantes	 de
estados	de	profunda	concentración	en	sí	mismo	y	preocuparse	por	el	otro?	O	bien,	desde
un	 ángulo	 más	 personal:	 ¿Cómo	 es	 posible	 que	 si	 sufro,	 pueda	 desapegarme	 de	 mi
sufrimiento?	 ¿Cómo	puedo	 trascender	mi	 yo	 psicológico	 y	 ver	 al	 sufrimiento	 como	un
fenómeno	que	hace	a	la	esencia	de	la	humanidad,	que	hace,	al	decir	de	Buda,	a	la	verdad
de	la	existencia?
Esto	es	 imposible	en	la	medida	en	que	el	ser	sufriente	permanece	aislado.	Lo	logrará

solamente	si	deja	vibrar	su	corazón	en	resonancia	con	otro	para	entregarse	a	uno	de	los
fenómenos	 humanos	 por	 excelencia:	 el	 servicio	 por	 amor	 y,	 a	 través	 de	 él,	 la	 ayuda
mutua.	Para	 llevar	a	cabo	esta	 tarea	se	debe	comenzar	por	aprender	nuevas	maneras	de

88



comunicación	que	partan	desde	lo	mejor	de	cada	uno	hacia	lo	mejor	del	otro.	Atravesar	el
proceso	y	llegar	a	ver	al	otro	como	aquel	para	quién	yo	soy	el	otro.
Para	una	persona	que	pierde	un	 ser	 querido	o	 atraviesa	una	 crisis	 existencial	 de	otra

índole	 es	muy	 difícil	 hablar	 de	 “felicidad”.	 Pero	 ese	 alivio,	 esa	 paz	 interior	 lograda	 al
ayudar	a	otro	se	le	aproxima	bastante.	Hemos	visto	que	esta	no	puede	ser	una	meta	en	sí
misma	sino	el	resultado	de	una	tarea	o	una	misión	adecuadamente	cumplida.

De	la	elaboración	del	“duelo”	al	encuentro

Esta	 ayuda	mutua	 es	 una	 expresión	 o	 experiencia	 existencial.	 Es	 una	manifestación,
quizás	una	de	 las	más	nobles	 de	 la	 trascendencia	del	 ser	 humano.	En	 este	 contexto,	 es
necesario	 introducirnos	 en	 el	 significado	 de	 encuentro.	 Este	 implica,	 obligadamente,	 la
manera	de	comportarse	uno	con	respecto	al	otro	y	la	reciprocidad	entre	ambos.
El	 verdadero	 encuentro	 consiste	 en	 una	 relación	Yo-Tú,	 lo	 que	 implica	 un	 contacto

personal.	Cuando	es	 impersonal	 o	 asimétrica	 se	 convierte	 en	una	 relación	Yo-Ello	y	 el
otro	es	cosificado,	tratado	como	un	objeto.	En	el	abrazo,	el	otro	se	convierte	en	“tú”,	yo
me	 transformo	 en	 “yo”	 y	 se	 da	 un	 “nosotros”.	Así,	 el	mundo	 se	 convierte	 en	 “nuestro
mundo	común”.
Cuando	en	un	grupo	se	trabaja	la	elaboración	del	duelo,	ese	“nuestro	mundo	común”	a

lo	 sumo,	 y	 si	 es	 que	 se	 logra,	 puede	 ser	 de	 dolor,	 dado	 que	 el	 duelo	 es	 un	 proceso
absolutamente	individual,	donde	no	cabe	lugar	para	un	encuentro	“Yo-Tú”	en	la	medida
en	que	cada	uno	está	inmerso	en	su	propio	sufrimiento.
Es	sólo	cuando	“yo”	me	olvido	de	mí	mismo	para	brindarme	a	un	“tú”	que	el	verdadero

encuentro	ocurre.	En	otras	palabras,	no	existe	encuentro	sin	autotrascendencia	y	no	hay
autotrascendencia	en	 la	elaboración	del	duelo.	Una	vez	más,	es	esta	 la	razón	por	 la	que
Renacer	fue	creado	como	una	alternativa	al	duelo.
La	 posibilidad	 y	 la	 grandeza	 del	 encuentro	 surgen	 con	 mayor	 intensidad	 cuando	 el

hombre	 se	 ve	 confrontado	 con	 situaciones	 límites	 que,	 al	 tiempo	 que	 limitan,	 sugieren
nuevos	territorios	existenciales	que	explorar	más	allá	del	mismo	límite.	Estas	situaciones
conducen	al	análisis	de	la	existencia	al	desnudo,	con	todas	las	dificultades	inherentes,	que
servirá	 al	mismo	 tiempo	para	 que,	 apoyado	y	 acompañado	por	 aquellos	 con	quienes	 el
destino	común	lo	ha	hermanado,	pueda	el	hombre	encontrar	en	esos	nuevos	territorios	el
campo	 de	 sus	 libertades	 que	 le	 han	 de	 servir	 ahora	 para	 enfrentarse	 y	 oponerse	 a	 ese
mismo	 destino,	 haciendo	 objeto	 del	 análisis	 compartido	 por	 el	 grupo	 no	 “las	 vivencias
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pasadas	que,	presuntamente,	tanto	determinan	su	presente,	sino	las	posibilidades	de	poder
‘crecer	por	encima’	de	tales	condicionamientos”.
En	 Renacer	 cada	 uno	 de	 sus	 integrantes	 reconoce	 que,	 si	 bien	 ha	 perdido	 hijos,	 la

decisión	de	dejarse	morir	en	vida	o	levantarse	por	sobre	lo	sucedido	es	exclusivamente	de
cada	padre.	Pero	también	saben	que	si	eligen	destruirse,	con	esta	actitud	permiten	que	sus
vidas	sean	destruidas	por	ese	mismo	hijo	que	tanto	amaron.
La	 esencia	 de	 la	 ayuda	 mutua,	 independientemente	 de	 la	 razón	 que	 la	 origina,	 se

manifiesta	en	una	frase	que	define	tanto	el	comienzo	como	el	final	de	esta	tarea:	“El	ser
sufriente	a	quién	amar	 se	vuelve	 la	 tarea	a	cumplir,	 a	 través	de	 los	valores	de	actitud”.
Esta	frase	nos	dice,	primero,	que	hay	una	persona	a	quién	amar;	segundo,	que	existe	una
tarea	que	cumplir	y	tercero,	que	para	cumplirla	debemos	adoptar	una	cierta	actitud	sin	la
cual	el	resultado	no	sería	el	deseado.

Búsqueda	de	sentido

Hemos	mostrado	los	senderos,	propuestos	desde	la	logoterapia	y	el	análisis	existencial,
que	conducen	hacia	el	 sentido	 inherente	en	 las	crisis	existenciales,	que	 llevan	hacia	 los
valores	creativos,	experienciales	y	de	actitud.	También	vimos	cómo	estos	tres	senderos	se
funden	en	uno	solo	cuando	el	hombre	doliente	se	encuentra,	rostro	a	rostro	con	otro	como
su	par	que	en	su	tragedia	lo	reclama.
En	 estas	 circunstancias,	 el	 hombre	 intuitivamente	 sabe	 que	 no	 vale	 la	 pena	 perder

tiempo	derribando	vallas,	es	decir,	emociones	que	supuestamente	lo	condicionan,	cuando
puede	saltarlas	para	ayudar	al	hermano	que	sufre.	Recién	cuando	las	sortea,	se	da	cuenta
de	 que	 se	 levanta	 por	 sobre	 sí	 mismo,	 que	 verdaderamente	 existe	 y	 en	 ese	 proceso
trasciende	 su	 existencia	 inauténtica	 en	 su	 camino	 hacia	 el	 ser	 auténtico	 y	 también
trasciende	su	existencia	fáctica	(es	decir,	su	ser	psicobiológico)	dándole	alas	a	su	espíritu
para	este	salto	de	libertad.	Pero	al	mismo	tiempo,	y	arrastrado	por	el	sentido,	que	espera
por	él	ser	realizado,	en	ese	mismo	salto	que	paradójicamente	lo	conduce,	no	sólo	al	otro,
sino	al	ser,	su	propio	ser,	desaparece	la	angustia	existencial,	pues	la	nada	se	desvanece	en
la	plenitud	del	sentido.
Hemos	avanzado	 la	hipótesis	de	que	 todos	 los	grupos	de	ayuda	mutua	 son,	desde	 su

inicio	mismo,	 grupos	 de	 “transformación	 interior”,	 lo	 que	 nos	 ha	 llevado	 a	 plantear	 la
forma	en	que	uno	puede	ayudar	más	adecuadamente	a	un	integrante	a	llegar	a	ese	estado
de	conciencia	ampliada	que	 llamamos	espiritualidad	y	nos	hemos	preguntado	si	esto	se
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logra	haciéndole	reflexionar	y	analizar	continuamente	las	emociones	y	sentimientos	que
se	 originan	 en	 este	 momento	 histórico	 de	 su	 persona,	 o	 abriendo	 su	 horizonte	 de
libertades,	de	posibilidades	y	ayudándolo	de	esta	manera	a	encontrar	su	nuevo	momento
histórico,	su	nuevo	modo	de	ser	en	ese,	su	viaje	por	un	nuevo	territorio,	sólo	que	esta	vez
acompañado	y	ayudado	por	sus	compañeros	de	destino.
Parece	evidente	que	al	hombre	que	tiene	que	hacer	su	viaje	por	la	vida	con	un	platillo

de	la	balanza	sobrecargado	por	las	realidades	que	el	destino,	ya	sea	biológico,	psicológico
o	circunstancial	 le	ha	deparado,	 la	mejor	 forma	de	ayudarlo	no	es	 alivianar	 ese	platillo
(hecho	de	por	sí	imposible	de	llevar	a	cabo),	sino	cargando	el	platillo	de	lo	que	él	ofrece	a
la	vida	mediante	la	realización	de	posibilidades	cualitativamente	mejores.
Nada	 hace	más	 egoísta	 al	 ser	 humano	 que	 el	 sufrimiento,	 así	 es	 posible	 ver	 que	 el

hombre	sufriente	se	vuelca,	literalmente	se	dobla	sobre	sí	mismo	(reflexión),	llegando	sin
esfuerzo	alguno	a	situaciones	de	intensa	hiperreflexión	(ensimismamiento),	dando	lugar	a
la	categoría	existencial	de	serpara-sí-mismo,	despojado	de	toda	orientación	a	otro	ser,	al
mundo,	a	la	comunidad,	es	decir	de	toda	autotrascendencia.	Estas	situaciones	de	intenso
egocentrismo	provocadas	por	el	sufrimiento	pueden	perdurar	por	períodos	de	tiempo	muy
prolongados,	 y	 en	 ocasiones	 de	 por	 vida,	 dando	 origen	 a	 un	 sufrimiento	 de	 carácter
atemporal,	desprovisto	de	toda	autotrascendencia.
Este	 nuevo	 ser,	 este	 ser	 en	 un	 nuevo	 momento	 histórico,	 este	 ser	 arrojado	 a	 una

situación	 límite,	 para	 poder	 continuar	 su	 camino	 por	 la	 vida	 sin	 secuelas	 debe,
indefectiblemente,	dar	un	giro	radical	a	su	existencia,	debe	transformarse	de	un	ser-para-
sí	mismo	en	un	ser-para-otro.	Solamente	este	cambio	existencial	evitará	que	ese	ser	muera
ahogado	en	una	tempestad	de	egocentrismo.
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Capítulo	11

La	ayuda	mutua	como	factor	de	renovación	cultural,
moral	y	ética

Lo	que	motiva	a	las	personas	a	ingresar	a	un	grupo	de	ayuda	mutua	es	el	deseo	de	que
las	cosas	no	sigan	siendo	como	son,	el	anhelo	de	cambio,	pero	no	de	un	cambio	material,
sino	de	una	transformación,	de	un	crecimiento	interior.	Afán	absolutamente	realizable	si
tenemos	en	cuenta	el	dictum	filosófico	que	nos	dice	que	el	anhelo	de	una	cosa	presupone
la	existencia	de	la	cosa	anhelada.	Este	deseo	de	cambio	nos	instala	en	sintonía	conceptual
con	Zygmunt	Bauman,	catedrático	de	Sociología	en	la	Universidad	de	Leeds,	Inglaterra,
para	 quien	 “cultura”,	 según	 lo	 describe	 en	La	 ambivalencia	 de	 la	 modernidad	 y	 otras
conversaciones,	 libro	 de	 diálogos	 con	 Keith	 Tester,	 docente	 del	 Bauman	 Institute,
significa	la	capacidad	de	cambiar	lo	dado,	de	hacer	las	cosas	diferentes	de	como	son,	el
futuro	diferente	del	pasado.	Continuando	con	el	concepto	de	cultura	aplicado	a	 la	 tarea
grupal,	este	abre	una	línea	de	pensamiento	enteramente	nueva,	a	partir	de	la	cual	estamos
en	condiciones	de	ver	a	la	ayuda	mutua	como	un	factor	de	renovación	en	la	cultura	de	una
sociedad.
Para	 Tester,	 cultura	 es	 a	 la	 vez,	 “expresión	 de	 la	 conciencia	 de	 que	 existe	 una

alternativa	 y	 un	 estímulo	 para	 que	 hombres	 y	 mujeres	 piensen	 de	 manera	 diferente,
siguiendo	sendas	no	autorizadas,	acerca	del	mundo	en	que	viven,	trabajan	y	mueren”.	Tal
vez,	 le	 faltó	 agregar	 el	 mundo	 en	 que	 esos	 hombres	 y	 mujeres	 sufren.	 Entonces,	 su
definición	habría	sido	completa.	A	partir	de	esta	imagen	podemos	ver	a	los	grupos	como
una	 realidad	 culturalmente	 revolucionaria:	 la	 de	 transformar	 un	 hecho	 a	 todas	 luces
trágico,	tal	como	la	muerte,	el	sufrimiento	o	la	culpa,	en	un	triunfo	del	espíritu	humano,
impensado	 e	 inimaginado	 anteriormente,	 expresado	 en	 un	 trascender	 como	 hombres	 al
levantarnos	 por	 sobre	 nuestro	 dolor	 para	 ayudar	 a	 un	 hermano	 que	 sufre	 y	 asumir,	 sin
requerir	nada	a	cambio,	nuestra	responsabilidad	para	con	el	otro.
Edmund	Husserl,	en	Renovación	del	hombre	y	la	cultura.	Cinco	ensayos,	entiende	por

cultura	 “el	 conjunto	 total	 de	 logros	 que	 vienen	 a	 la	 realidad	 merced	 a	 las	 actividades
incesantes	de	los	hombres	en	sociedad	y	que	tienen	una	existencia	espiritual	duradera	en
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la	unidad	de	la	conciencia	colectiva	y	de	la	tradición	que	la	conserva	y	la	prolonga.	Tales
logros	 toman	 cuerpo	 en	 realidades	 físicas,	 hallan	 una	 expresión	 que	 las	 enajena	 de	 su
creador	original;	y,	sobre	la	base	de	esta	corporalidad	física,	su	sentido	espiritual	resulta
luego	experimentable	por	cualquiera	que	esté	capacitado	para	revivir	su	comprensión”.
El	autor	habla	de	una	conciencia	colectiva	y	una	existencia	espiritual	que	se	manifiesta

en	 la	 cultura,	 proposiciones	 que	 adquieren	 vida	 en	 los	 grupos,	 en	 tanto	 y	 en	 cuanto	 el
mensaje	que	se	corporiza	en	el	colectivo	esté	basado	en	fenómenos	universales	(como	el
sufrimiento),	coherentes	y	que	otorguen	claridad	a	la	esencia	de	la	meta	que	se	persigue.
De	 esta	 manera	 los	 logros,	 desprendidos	 de	 sus	 creadores	 pueden,	 a	 posteriori,	 ser

experimentados	 por	 otras	 personas,	 en	 otros	 grupos	 y,	 por	 extensión,	 extrapolados	 a	 la
comunidad	entera	merced	a	la	nueva	actitud	ante	la	vida	asumida	por	los	integrantes.
En	este	punto	es	necesario	volver	a	Husserl,	quien	sin	proponerlo	específicamente	para

la	 tarea	 de	 los	 grupos	 de	 ayuda	mutua,	 expresa,	 circa	 1923,	 conceptos	 que	 parecieran
hechos	a	medida:	“Una	nación,	una	colectividad	humana	vive	y	crea	en	la	plenitud	de	su
fuerza	cuando	la	impulsa	la	fe	en	sí	misma	y	en	el	buen	sentido	y	la	belleza	de	su	vida
cultural;	o	sea	cuando	no	se	contenta	con	vivir	sino	que	vive	de	cara	a	una	grandeza	que
vislumbra	y	encuentra	satisfacción	en	su	éxito	progresivo	por	traer	a	la	realidad	valores
auténticos	 y	 cada	 vez	 más	 altos.	 Ser	 un	 miembro	 digno	 de	 tal	 colectividad	 humana,
trabajar	 junto	 con	 otros	 a	 favor	 de	 una	 cultura	 de	 este	 orden,	 contribuir	 a	 sus	 más
sublimes	valores,	he	aquí	 la	dicha	de	quienes	practican	 la	virtud,	 la	dicha	que	 los	eleva
por	sobre	sus	preocupaciones	y	desgracias	individuales”.
A	primera	vista	parece	imposible	que	partiendo	de	un	colectivo	de	personas	golpeadas

por	 la	 tragedia,	 de	 forma	 tal	 que	 no	 encuentren	 alternativas	 otras	 que	 agruparse	 con
compañeros	de	destino,	pudiera	emerger	una	transformación	cultural	asentada	sobre	bases
morales	y	éticas	que	tuviesen	la	suficiente	fuerza	y	voluntad	para	derramarse	sobre	una
sociedad	supuestamente	sana	y	que	es	la	que	debería	haberse	levantado	para	contener	y
acoger	a	quienes	transitaban	por	su	hora	más	oscura,	por	esa	noche	negra	del	alma.	Pero
este	supuesto	imposible	es,	en	efecto,	una	realidad.

La	evolución	de	Renacer

La	creación	y	 la	 evolución	de	 los	 grupos	Renacer	 nos	permiten	ver	 en	 la	 práctica	 el
desarrollo	en	el	 tiempo	de	una	 intuición	moral	y	 la	manera	de	sustentarla	de	forma	que
pudiera	desprenderse	de	sus	creadores	y	repetirse	en	otro	tiempo	y	espacio.	Renacer	es	el
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resultado	de	ese	“preconocer	axiológico”	(intuición	moral)	de	dos	personas	que	intuimos,
después	de	perder	un	hijo,	que	las	cosas	no	debían	necesariamente	ser	como	eran	y	que
pudiendo	ser	de	otra	manera	existía	la	posibilidad	de	que	fuesen	mejores.	También,	que
esa	elección	era	de	índole	moral	y	que	ser	moral	significa	tanto	la	voluntad	como	el	deseo
de	ayudar	a	un	hermano	en	su	desgracia.
Pioter	 Kropotkin,	 anarquista	 ruso	 del	 siglo	 XIX,	 afirmaba	 que	 ser	 moral,	 para	 el

hombre,	 es	 dar	 a	 los	 demás	 siempre	 más	 de	 lo	 podía	 esperarse	 de	 ellos	 y	 que,	 sin	 la
intervención	 del	 Estado	 o	 la	 sociedad,	 la	 condición	 natural	 del	 hombre	 era	 la	 ayuda
mutua.
Cuando	 al	 principio	 trabajamos	 en	 Renacer	 con	 la	 certeza	 de	 que	 no	 había	 que

detenerse	en	los	porqué	sino	en	los	para	qué,	se	estaba	dando	un	mensaje	de	libertad.	Al
priorizar	la	finalidad	(para	qué)	por	sobre	la	causalidad	(por	qué)	se	daba	a	entender	que
el	hombre	no	se	determina	por	la	causalidad,	que	siempre	es	libre	para	elegir	otra	cosa,	en
particular,	mejor.	Algo	que	los	humanos	nunca	podremos	conseguir	es	dejar	de	ser	libres,
indeterminados,	inacabados,	incompletos.	Analizando	estos	aspectos	o	guías,	llegamos	a
la	 conclusión,	 en	 nuestros	 primeros	 años	 de	 trabajo,	 de	 que	 ser	moral	 es	 una	 decisión
personal	que	consiste	en	conocer	que	hay	algo	bueno	y	algo	malo,	mientras	que	la	ética	es
una	construcción	social.
Tiempo	después,	leyendo	a	Levinas,	aprendimos	que	cuando	vemos	al	mundo	desde	la

óptica	de	 la	ontología,	 nos	movemos	en	 la	 categoría	de	 antes	y	después,	 es	decir	 de	 la
causalidad	 que	 habíamos	 rechazado	 desde	 el	 principio	 de	 la	 tarea	 grupal,	mientras	 que
cuando	nuestra	visión	del	mundo	se	regía	por	la	moral,	nos	movíamos	en	la	categoría	de
mejor	 y	 peor.	 Ya	 en	 las	 primeras	 reuniones	 habíamos	 considerado	 que	 después	 de
atravesar	una	conmoción	existencial,	como	es	la	pérdida	de	un	hijo,	no	podíamos	seguir
siendo	las	mismas	personas.	Es	decir,	estábamos	 trabajando	en	el	plano	de	 lo	moral.	El
intento	 de	 llegar	 a	 la	 construcción	de	 normas	 que	 dieran	 lugar	 a	 lo	 ético	 fue	 posterior,
pero	 no	 se	 pudo	 llevar	 a	 cabo	 dado	 que	 es	 muy	 difícil	 reglar	 sobre	 el	 sufrimiento,	 la
muerte	y	la	culpa.	E	imposible	hacerlo	sobre	el	más	allá.
Más	tarde	aprendimos,	leyendo	a	Bauman,	que	se	puede	ser	ético	sin	ser	moral,	puesto

que	 al	 ser	 la	 ética	 una	 construcción	 social,	 puede	 haber	 normas	 dictadas	 por	 una
Fundación	o	Institución	con	personería	jurídica	que	establezcan	que	es	ético	atender	a	las
personas	 sufrientes	 en	 días	 y	 horas	 determinadas,	 pero	 si	 un	 hombre	 sufriente	 mira	 a
nuestro	rostro	reclamando	ayuda	en	un	día	fuera	de	lo	establecido	por	las	normativas…
¿Puedo	 postergar	 mi	 ayuda	 sobre	 la	 base	 de	 esas	 normas?	 Y	 si	 lo	 hago…	 ¿Soy	 una
persona	 moral?	 La	 ética	 puede	 ser	 enemiga	 de	 la	 moral,	 un	 escudo	 eficiente	 para	 no
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asumir	la	responsabilidad	moral	para	con	el	otro.	Esta	es	otra	de	las	razones	por	la	que	no
consideramos	adecuada	la	estructuración	de	Renacer	o	de	cualquier	otro	grupo	de	ayuda
mutua,	sea	como	Fundación	o	como	grupo	con	personería	jurídica.
En	la	ayuda	mutua	cobran	vigencia	las	aserciones	del	Rabino	Hillel,	emanadas	setenta

años	antes	de	Cristo:	“Si	no	lo	hago	yo…	¿Quién	lo	hará?	Si	no	lo	hago	ahora…	¿Cuándo
lo	haré?	Si	lo	hago	sólo	por	mí,	entonces…	¿Qué	soy	yo?”.
Cuando	llega	el	momento	de	difundir	la	tarea	hacia	la	comunidad	en	la	que	vivimos	y

hacia	 otras	 se	 plantean	 problemas	 nuevos.	 Fundamentalmente,	 cómo	 transmitir	 esa
intuición	moral	que	se	ha	originado	en	dos	personas	al	lenguaje	grupal.	Esto	nos	llevó	a
tener	un	modelo	que	permitiera	 traducir	 y	 transmitir	 dicha	 intuición	 inicial	 a	padres	de
distintos	lugares	para	que	pudiesen	repetir	la	experiencia	sin	nuestra	presencia.
Por	ese	entonces,	contábamos	con	elementos	que	nos	servirían	de	referencia	para	dicha

elección:

1.	 Haber	nacido	de	una	intuición	moral.
2.	 Trabajar	priorizando	la	finalidad	antes	que	la	causalidad.
3.	 Concebir	Renacer	no	como	un	“lloratorio”,	sino	como	un	oasis	de	paz	y	esperanza,

un	 lugar	 al	 que	 concurríamos	 para	 calmar	 el	 mar	 embravecido	 de	 nuestras
emociones	y	sentimientos.	En	otras	palabras,	como	un	santuario,	en	el	sentido	de
lugar	de	protección.

Esta	metodología	de	trabajo	que	se	desarrollaba	desde	lo	moral	hacia	una	finalidad	tal
como	 la	 libertad	 para	 elegir	 los	 para	 qué	 de	 nuestro	 sufrimiento,	 marcó,	 sin	 que	 por
entonces	 lo	 pudiéramos	 definir	 con	 esta	 claridad	 conceptual,	 el	 camino	 y	 la	 dirección
futura	 de	 los	 grupos.	 Permitió	 que	 pudieran	 reproducirse	 en	 lugares	 lejanos.	 En	 aquel
momento	de	la	búsqueda	de	un	modelo,	y	aún	sin	encontrar	el	que	aparecería	luego	como
el	más	apropiado,	estábamos	en	condiciones	de	descartar	algunos	por	inapropiados	para	la
tarea	en	ciernes,	principalmente	los	psicológicos	basados	en	la	categoría	de	causalidad	y
en	criterios	conductuales.
Fue	 necesario	 encontrar	 un	 modelo	 que	 reconociera	 la	 libertad	 del	 hombre	 y	 la

responsabilidad	que	de	ella	emana;	que	reconociera	en	el	hombre	la	libertad	de	elegir	no
sólo	 el	 para	 qué	 de	 su	 sufrimiento,	 sino	 el	 mismo	 sufrimiento	 como	 una	 condición
esencial	de	 la	existencia	y	 reconociera	en	ese	sufrimiento	el	 fundamento	necesario	para
encontrar	sentido	en	su	tragedia.	Estas	ideas	de	moralidad,	ética,	libertad	y	paridad	entre
sus	 integrantes	 y,	 finalmente,	 responsabilidad	por	 la	 propia	 vida	 y	 la	manera	 en	 que	 la
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vivimos	formaron	el	núcleo	fundamental	de	la	tarea	de	Renacer	desde	el	momento	inicial
y	 con	mayor	 firmeza	 e	 intensidad	 a	 partir	 del	momento	 en	 que	 comenzó	 a	 expandirse
fuera	de	Río	Cuarto.

La	espiritualidad	en	la	ayuda	mutua

Hemos	visto	el	papel	fundamental	que	juega	la	espiritualidad	en	los	grupos	de	ayuda
mutua,	entendiéndola	como	un	estado	de	conciencia	ampliado	y	como	un	existencial.	Un
fenómeno	que	tiene	origen	en,	y	a	la	vez	muestra,	lo	específicamente	humano	del	hombre.
En	el	fondo	de	los	anhelos	y	propósitos	de	todos	los	grupos	de	ayuda	mutua	y	también	en
los	de	autoayuda,	yace,	con	mayor	o	menor	claridad,	acceder	a	la	espiritualidad.	Cuando
tratamos	de	definirla,	entramos	en	 terrenos	complejos	en	 los	que	a	 la	 intuición	 le	faltan
palabras.
Las	 lenguas	 occidentales	 poseen	 términos	muy	 deficientes	 para	 describir	 los	 estados

ampliados	de	conciencia.	Por	eso,	acudimos	a	conceptos	del	Dalai	Lama,	volcados	en	El
arte	de	vivir	en	el	nuevo	milenio,	adecuados	para	todas	las	creencias,	sean	o	no	religiosas:

La	espiritualidad,	en	cambio,	me	parece	algo	relacionado	con	las	cualidades	del	espíritu	humano,	como
son	 el	 amor	 y	 la	 compasión,	 la	 paciencia,	 la	 tolerancia,	 el	 perdón,	 la	 contención,	 el	 sentido	 de	 la
responsabilidad,	el	 sentido	de	 la	armonía,	etc.,	que	aportan	 la	 felicidad	 tanto	a	uno	mismo	como	a	 los
demás.	 Así	 como	 el	 ritual	 y	 la	 oración,	 junto	 con	 las	 cuestiones	 del	 nirvana	 y	 la	 salvación	 están
directamente	 relacionadas	 con	 la	 fe	 religiosa,	 estas	 cualidades	 internas	 (las	 espirituales)	 no	 tienen	por
qué	estarlo.	Por	lo	tanto,	no	existe	razón	alguna	por	la	cual	no	deba	el	individuo	desarrollarlas,	incluso
hasta	su	grado	máximo,	sin	recurrir	a	ningún	sistema	de	creencias	religiosas	o	metafísicas.	Por	eso	digo
algunas	veces	que	 la	 religión	es	algo	sin	 lo	cual	nos	podríamos	pasar.	En	cambio,	de	ninguna	manera
podemos	 prescindir	 de	 esas	 cualidades	 espirituales	 básicas.	 Quienes	 practican	 una	 religión	 sin	 duda
tienen	 razón	cuando	afirman	que	 esas	 cualidades	o	virtudes	 son	 el	 fruto	de	un	 empeño	genuinamente
religioso	y	que	la	religión	por	tanto	tiene	muchísimo	que	ver	con	su	desarrollo	y	con	lo	que	podríamos
llamar	 ‘la	 práctica	 espiritual’.	 De	 todos	modos,	 más	 vale	 que	 seamos	 claros	 sobre	 este	 punto.	 La	 fe
religiosa	exige	la	práctica	espiritual.

Michel	 Foucault,	 en	Hermenéutica	 del	 sujeto,	 llama	 “espiritualidad”	 al	 conjunto	 de
búsquedas,	 prácticas	 y	 experiencias	 que	 pueden	 ser	 las	 purificaciones,	 las	 ascesis,	 las
renuncias,	 las	 conversiones	 de	 la	 mirada,	 las	 modificaciones	 de	 la	 existencia,	 que
constituyen	para	el	ser	mismo	del	sujeto,	el	precio	a	pagar	por	tener	acceso	a	la	verdad.
Dice	 en	 palabras	 claras	 lo	 que	 muchos	 de	 nosotros	 hemos	 experimentado:	 que	 las
modificaciones	de	la	existencia	son	puertas	de	acceso	a	la	espiritualidad	y	por	ende	a	la
verdad	 y	 la	 libertad.	 Nos	 explica	 que	 aquellos	 a	 quienes	 se	 les	 cambia	 la	 existencia
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radicalmente	se	les	otorga,	como	contrapartida,	la	posibilidad	de	acceder	a	la	verdad.
Foucault	postula	que	para	que	se	dé	la	espiritualidad	en	una	persona,	es	preciso	que	el

sujeto	 se	modifique,	 se	 transforme,	 se	 convierta	 en	 alguien	 distinto	 de	 sí	mismo	 como
medio	de	 acceder	 a	 la	verdad,	que	esta	 sólo	 es	dada	 al	 sujeto	 a	un	precio	que	pone	en
juego	el	ser	mismo	de	este,	o	sea	que	no	puede	haber	verdad	sin	una	transformación	del
sujeto.	Continúa	Foucault,	citando	 lo	que	él	 llama	efecto	“de	contragolpe”	de	 la	verdad
sobre	el	sujeto	(y	aquí	tenemos	algo	sumamente	importante	para	los	que	permanecemos
en	 grupos	 de	 ayuda	 mutua)	 e	 insiste	 con	 que,	 para	 la	 espiritualidad,	 la	 verdad	 no	 es
simplemente	 lo	que	se	da	al	sujeto	para	recompensarlo	por	el	acto	de	conocimiento.	La
verdad	es	lo	que	ilumina	al	sujeto,	lo	que	le	da	bienaventuranza,	lo	que	le	da	tranquilidad
y	paz	interior.
Si	no	somos	capaces	de	ver	a	Renacer,	u	otro	grupo	de	ayuda	mutua,	con	estos	ojos

jamás	podremos	comprender	la	razón	por	la	que	muchos	integrantes	permanecen	por	años
en	un	grupo.	Lo	hacen,	precisamente,	porque	han	accedido	a,	y	se	mantienen	en,	la	verdad
y	con	ella	a	la	liberación,	la	iluminación	y	la	paz	interior.	Estar	en	la	verdad	equivale	a
estar	lúcido,	consciente,	despierto,	alerta	ante	un	mundo	que	se	ha	vuelto	transparente,	sin
velos	que	lo	distorsionen.	Por	el	contrario,	si	evaluamos	a	un	grupo	desde	una	perspectiva
psicológica,	sólo	podríamos	decir	que	algunos	integrantes	continúan	participando	durante
mucho	tiempo	porque	se	han	hecho	adictos	al	grupo	o	dependientes	de	los	ayudadores.
Para	dar	más	énfasis	a	la	necesidad	de	verdad	y	libertad,	analizamos	el	comienzo	de	la

escritura	 del	 Nuevo	 Testamento	 desde	 la	 visión	 de	 Levinas,	 en	 donde	 la	 Palabra,	 el
Verbo,	que	es	acción,	aparece,	por	vez	primera,	en	el	suelo	árido	del	desierto,	donde	nada
se	fija,	donde	todo	es	libre.	Esta	metáfora	es	muy	útil	para	el	mensaje	de	cualquier	grupo:
allí,	 en	 el	 desierto	 de	 la	 desesperanza,	 donde	 nada	 se	 fija,	 por	 lo	 que	 todo	 es	 libre,	 es
necesario	elegir	entre	esa	 libertad	con	 la	subsiguiente	 responsabilidad	y	angustia	propia
de	 cada	 elección,	 o	 la	 aparente	 “tranquilidad”	 de	 no	 hacer	 ningún	 esfuerzo,	 declararse
víctima	del	destino	y	morir	donde	nada	puede	crecer.
Frente	 a	 esta	 manera	 de	 acceder	 a	 la	 verdad	 por	 experiencia,	 mediante	 una

trasformación	interior,	de	manera	impensada	y	arrojado	a	ella	por	una	situación	límite	(en
la	que,	 como	dice	Nietzsche	 se	 tensa	 tanto	 la	 cuerda	del	 arco	que	ahora	nos	es	posible
tomar	 como	 blanco	 las	 metas	 más	 lejanas)	 se	 opone	 el	 sistema	 de	 pensamiento	 que
sostiene	que	se	puede	acceder	a	la	verdad	sólo	a	través	del	conocimiento.	A	partir	de	ese
momento	y	sin	que	sea	necesaria	alteración	alguna	en	su	ser,	el	sujeto	puede	acceder	a	la
verdad.
Por	 supuesto	 con	 condiciones	 de	 dos	 órdenes,	 ninguna	 espiritual.	 Por	 un	 lado,	 las
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reglas,	condiciones	de	forma,	de	método,	objetivas.	Por	otro,	 las	culturales,	como	haber
estudiado,	 tener	una	 formación,	ser	aceptado	por	cierta	comunidad	científica…	A	partir
de	esta	concepción	del	acceso	a	la	verdad,	comienza	el	origen	de	estructuras	de	poder,	de
tutelaje	 del	 sujeto	 en	 el	mundo	 occidental.	 Para	 acceder,	 es	 necesario	 el	 permiso	 de	 la
autoridad	correspondiente.	Esta	figura	del	intermediario	todopoderoso	en	relación	con	el
sufrimiento	continúa	con	plena	vigencia	en	la	figura	del	clérigo	y	el	analista	de	la	psiquis
humana:	para	acceder	a	 la	verdad	 interior	 la	persona	necesita	de	alguien	que	 la	guía,	 le
indica,	la	autoriza	y,	eventualmente,	puede	llegar	a	dominarla,	merced	a	la	imposición	de
valores.
Pero	 todo	crimen	 tiene	su	castigo.	La	condena	para	 los	 sistemas	de	pensamiento	que

sostuvieron	que	se	puede	acceder	a	la	verdad	mediante	el	conocimiento	se	plasmó	en	el
hecho	de	que	ya	la	verdad	no	fue	capaz	de	salvar	al	sujeto	ni	trajo	la	iluminación	y	la	paz
interior.	 Esto	 es	 clave	 en	 el	 caso	 del	 sufrimiento,	 cuando	 experimentamos	 que	 sólo	 se
puede	llegar	a	la	verdad	a	través	de	un	cambio	existencial.
Foucault	agrega	que	la	noción	de	conversión,	de	espiritualidad,	se	borra	al	estructurarse

un	movimiento.	Bauman,	desde	otra	visión,	aporta	que	la	ética	puede	borrar	la	moralidad,
que	una	construcción	social,	una	estructura	social	(la	ética)	puede	enmascarar	aquello	que
es	privativo	del	hombre	como	individuo.	De	esta	manera	nos	encontramos,	una	vez	más,
frente	 a	 una	 estructura	 con	 poder	 de	 sujeción	 de	 la	 persona.	 Se	 puede	 pasar	 de	 la
pertenencia	a	un	grupo	por	el	acceso	que	permite	a	la	espiritualidad,	a	la	pertenencia	por
adhesión	a	la	estructura,	hecho	que	nos	sitúa,	nuevamente,	en	medio	de	la	lucha	entre	las
dos	concepciones	de	acceso	a	la	verdad.
La	 paridad	 en	 un	 grupo	 remite	 a	 la	 ausencia	 de	 autoridades	 y	 al	 eterno	 tema	 de	 la

filosofía,	 como	 es	 el	 de	 la	 verdad,	 la	 libertad	 y	 la	 relación	 entre	 ambas.	 Toda
institucionalización	genera	poder,	el	poder	genera	control,	el	control	genera	sujeción,	 la
sujeción	implica	dominación,	que	anulan	la	libertad	de	ambas	partes.	La	relación	entre	el
que	 tiene	 poder	 y	 el	 dominado	 no	 es	 una	 entre	 pares,	 sino	 de	 condescendencia.	No	 es
ayuda	mutua.	El	poder	siempre	ata	el	poderoso	al	dependiente.	La	libertad	es	la	esencia
de	la	verdad	y	el	acceso	a	la	verdad	nos	hace	libres.
Ahora,	indagaremos	sobre	qué	papel	juega	la	iluminación	en	Occidente,	qué	significa

para	 los	 integrantes	 de	 un	 grupo	 y,	 a	 su	 vez,	 qué	 significado	 tiene	 para	 la	 sociedad	 la
emergencia	de	 individuos	que	han	alcanzado	dicha	condición.	Para	Kant,	“iluminación”
es	la	liberación	del	hombre	del	tutelaje	en	el	que	ha	incurrido	él	mismo.	A	su	vez,	define
“tutelaje”	como	la	incapacidad	del	hombre	para	hacer	uso	de	la	razón	sin	la	dirección	de
otro.	Insiste	Kant	en	que	es	muy	difícil	para	un	individuo	aisladamente	liberarse	de	una
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vida	 de	 tutelaje,	 agregando	que	 si	 se	 da	 la	 libertad	 la	 iluminación	 es	 una	 consecuencia
natural.

Aportes	de	los	grupos	a	la	comunidad

En	su	esencia,	los	grupos	de	ayuda	mutua	existenciales,	como	Renacer,	representan	una
alternativa	 a	 la	 idea	 (a	 la	 realidad)	 del	 hombre	 tutelado	o,	 en	 términos	 franklianos,	 del
hombre	determinado,	sea	por	la	sociedad	con	sus	estructuras	opuestas	al	cambio,	sea	por
el	destino	o	por	sí	mismo,	por	la	resistencia	a	asumir	responsabilidad	por	la	propia	vida	y
así	 separarse	 del	 rebaño.	 Husserl	 resistía	 la	 idea	 de	 que	 un	 ser	 humano	 rechazara	 el
combate	 moral,	 sosteniendo	 que	 este,	 en	 la	 medida	 en	 que	 fuese	 serio,	 actuaba	 como
generador	de	valores	y	que,	por	el	solo	hecho	de	plantearse	tal	combate,	la	personalidad
del	que	lo	llevara	a	cabo	se	elevaba	a	nivel	de	la	verdadera	humanidad.
En	 una	 época	 en	 que	 el	 desamparo,	 la	 violencia	 indiscriminada,	 la	 ignorancia

sistematizada	 del	 otro	 como	 par,	 el	 abandono	 de	 la	 fe	 en	 el	 Estado	 benefactor,	 en	 las
instituciones	y	finalmente	en	el	prójimo,	trajo	consigo	una	impensada	serie	de	trastornos
de	 orden	 social	 para	 los	 que	 esta	 nueva	 sociedad	 de	 individuos	 solitarios	 no	 tiene
respuesta,	no	debe	ser	ignorado	el	significado	social	de	un	grupo	de	personas	que	se	han
desprendido	 de	 sus	 condicionamientos,	 de	 su	 tutela,	 aceptando	 a	 la	 vez	 plena
responsabilidad	por	sus	actos.
Es	curioso,	y	no	deja	de	 ser	una	paradoja,	que	grupos	que	han	debido	 formarse	para

crear	alternativas	a	respuestas	sociales	insuficientes,	cuando	no	inapropiadas,	a	problemas
existenciales,	 puedan	 luego	 retornar	 individuos	 libres	 y	 responsables,	 solidarios	 y	más
compasivos,	a	esa	misma	sociedad	que	no	pudo,	o	no	supo	cómo	albergarlos	en	su	hora
más	difícil.
Si	en	la	vida	diaria	habíamos	asumido	responsabilidad	por	el	otro	fundamentalmente	en

el	 ámbito	 familiar,	 en	 un	 grupo,	 en	 una	 comunidad	 de	 pares	 sufrientes	 esta
responsabilidad	 comienza	 a	 extenderse	 para	 abarcar	 a	 “los	 otros”.	 Nos	 hacemos
conscientes	 de	 que	 todos	 somos	 responsables	 por	 lo	 que	 pueda	 pasarle	 a	 cada	 uno	 de
nosotros	y	así,	el	radio	de	acción	de	nuestro	quehacer	puede	ampliarse	a	la	comunidad	en
que	vivimos	y,	en	última	instancia,	a	la	humanidad	entera,	refutando	la	idea	del	hombre
como	 lobo	 del	 hombre,	 lo	 que	 nos	 recuerda	 nuevamente	 a	 Kropotkin,	 para	 quien	 ser
moral	significaba	dar	a	los	demás	más	de	lo	que	se	esperaba	de	ellos,	con	lo	que	vemos
que	 la	dimensión	de	 lo	moral	no	 sólo	 inicia	 sino	que	 también	cierra	el	 fenómeno	de	 la
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ayuda	mutua.
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Capítulo	12

Una	experiencia	vivida	en	Renacer

por	Enrique	Conde
(Renacer	Congreso,	Montevideo,	Uruguay)

Dedicado	a	Ana	con	el	más	dulce	de	los	recuerdos.

El	16	de	septiembre	de	1993,	como	fruto	de	un	 rayo	que	 turbó	su	mente	y	 lo	señaló
para	 que	 prematuramente	 partiera	 de	 este	mundo	 hacia	 el	 cosmos,	 nuestro	 hijo	mayor
murió…	En	mi	mente	y	en	mi	corazón	explotó	un	volcán	y	lavas	de	fuego	y	negro	humo
inundaron	todo	mi	ser,	un	mundo	de	luz	y	de	sombras	que	la	mente	no	comprendía.
Cenizas	que	no	me	dejaban	ver.	Todo	en	mí	se	oscureció.
Todo	parecía	un	 sueño…	un	 sueño	que	 rompía	 tantos	otros	 sueños	que	con	Ana,	mi

esposa,	habíamos	tenido	desde	el	día	que	empezamos	a	vivir	la	dicha	de	la	paternidad:	los
de	la	dulce	espera,	los	surgidos	al	verlo	nacer	o	al	tomarlo	en	brazos,	los	aparecidos	en	las
largas	noches	en	que	lo	veíamos	descansar,	los	que	seguían	a	un	sobresalto	por	su	llanto	o
a	 alguna	 alegría,	 como	 su	 primer	 “ajó”	 o	 cuando	 dijo	 “pa…	pá”.	 Luego,	 sus	 primeros
pasos	tomado	de	las	cosas,	su	alegría	por	sus	pequeños	éxitos,	las	primeras	palabras	que
brotaban	 a	 borbotones	 en	 un	 idioma	 ininteligible…	 ¡Y	 nuestra	 emoción	 llena	 de
esperanza!
Porque	 ante	 todo,	 los	 hijos	 son	 esperanza.	 Sucesivas	 esperanzas	 que	 van	 siendo

realidad	 a	 medida	 que	 se	 desarrollan:	 un	 día	 empiezan	 el	 jardín	 de	 infantes,	 luego	 el
preescolar,	desde	allí	a	la	escuela	y	siguen	creciendo.	De	repente,	son	hombres	o	mujeres
y	 deciden	 dejar	 la	 casa.	 Pero	 nuestros	 sueños	 no	 se	 terminan	 ahí:	 porque	 tal	 vez
encuentran	al	amor	que	nos	dan	los	primeros	nietos,	pequeños	frutos	que	albergan	nuevas
esperanzas…
Pero	en	un	instante	todo	en	nuestras	vidas	se	derrumbó.	Todo	se	convirtió	en	un	vacío

existencial,	 nada	 de	 lo	 que	 nos	 rodeaba	 era	 como	 antes.	 Interminables	 preguntas	 sin
respuesta	acuciaban	nuestras	mentes.
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El	 silencio	 se	 apodera	 de	 nosotros,	 en	 medio	 de	 la	 oscuridad.	 Y	 en	 medio	 de	 ese
silencio	y	de	esa	oscuridad,	nuestros	otros	hijos	se	esfuman	de	nuestras	vidas.	A	Ana	y	a
mí	 sólo	 nos	 quedaba	 hacer	 con	 nuestras	 lágrimas	 una	 inmensa	 piscina	 y	 ahogarnos	 en
ella.
Pero	no	era	eso	lo	que	frente	a	su	cuerpo	le	dijimos	al	despedirnos	de	él:

De	tu	mano	recorrimos	todos	los	senderos	en	busca	de	la	luz.	Nos	detuvimos	en	cada	estación,	en	cada
piedra	del	camino.	Golpeamos	todas	las	puertas	y	tocamos	todos	los	timbres.	Veías	que	los	capítulos	de
tu	vida	estaban	inconclusos:	en	el	deporte,	en	el	canto,	en	la	cerámica,	en	el	trabajo,	en	el	estudio,	en	la
religión,	en	el	amor…	“Debo	cerrar	mis	capítulos”,	dijiste	una	y	otra	vez.	Yo	veía	que,	como	aquella
noche	aciaga,	los	fantasmas	rondaban	tu	mente	y	mi	mente.	A	cada	instante	leía	tus	ojos	que,	profundos
y	tristes,	me	miraban	como	pidiendo	permiso	(y	perdón	a	la	vez)	para	irte	de	nuestro	lado.	Siempre	te
negué	el	permiso,	pero	no	te	negaría	jamás	el	perdón.	Mi	corazón	ya	lo	ha	hecho.	Esta	mañana	salimos	a
buscar	 flores	 para	 mi	 jardín,	 como	 en	 la	 adolescencia,	 y	 aprovechaste	 para	 irte,	 en	 silencio.	 Te
encontramos	como	en	aquel	 sueño	 fatídico	de	aquella	noche,	cuando	después	sonó	el	 teléfono	para	el
encuentro	en	el	oasis	de	nuestra	vida.	Sólo	la	mano	de	Dios	pudo	unir	ambos	instantes.	Primero	llenó	de
afecto	nuestros	corazones,	para	hacer	que	hoy	pudiéramos	entenderte	y	también	aceptar	tu	decisión	y	esa
forma	que	tuviste	de	cerrar	tus	capítulos,	a	tu	manera…	¡Todos	de	una	vez!	Como	un	alarido,	vibró	tu
nombre	 en	 el	 espacio.	 Yo	 te	 grité:	 ‘¡Vuelve,	 vuelve,	 Enrique!	 ¡Enrique!’.	 Tu	 silencio	 fue	 aterrador.
Luego	besamos	tu	cuerpo,	todavía	tibio.	Por	siempre	recordaremos	la	serenidad	en	tu	rostro,	tu	risa	que
aún	retumba	en	nuestros	oídos,	tu	mirada,	tu	estampa	y	la	bondad	de	todo	tu	ser.	Fue	un	acto	de	amor	de
tu	parte	sustraernos	al	dolor	de	cada	instante,	para	quedar	alojado	para	siempre	en	nuestros	corazones.	Y
allí,	después	de	llorarte	con	ansias,	te	adoraremos,	por	siempre,	con	amor.	Así	se	manifiesta	Dios	en	ti	y
en	nosotros.	Y	si	detrás	de	cada	sufrimiento	hay	una	enseñanza,	gracias	por	habernos	enseñado	a	amar
como	te	amaremos	de	hoy	hasta	la	eternidad.	En	libertad,	como	querías.

De	 la	misma	manera	 que	 de	 la	mano	 de	 Enriquito	 recorrimos	 todos	 los	 caminos	 en
busca	de	 la	 luz	para	 su	mente,	 ahora	de	 la	mano	de	Ana	buscamos	 la	 luz	 en	 la	 oscura
noche	de	nuestras	almas	y	volvimos	agolpear	todas	las	puertas	y	a	tocar	todos	los	timbres.
Encontramos	que	las	puertas	estaban	cerradas.	Queríamos	hablar	de	Enriquito,	pero	el

mundo	no	quería	hablar	de	él.	Hasta	debimos	escuchar	la	voz	de	la	Iglesia,	que	nos	dijo:
“Su	hijo	está	en	el	infierno”.
Hacía	 poco	 que	 el	 Liceo	Aiguá,	 en	 que	 había	 cursado	mis	 estudios,	 había	 cumplido

cincuenta	años	de	inaugurado.	Allí,	recorriendo	los	caminos	de	la	juventud,	encontramos
a	los	viejos	compañeros	de	entonces.	Ellos	tampoco	querían	hablar	de	Enriquito,	si	bien
aceptaban	que	nos	 refiriéramos	 a	 nuestro	 hijo,	 era	 el	 silencio	 lo	 que	prevalecía	 cuando
sacábamos	el	tema.	El	intento	murió	en	la	orilla.	Con	los	compañeros	de	trabajo	era	muy
difícil	compartir	la	experiencia.	Lo	mismo	con	los	amigos,	que	a	veces	hasta	dejaban	de
venir	a	casa	porque	no	sabían	qué	decirnos.	 Incluso,	 se	cambiaban	de	vereda	al	vernos
venir.
Entonces,	 recordamos	 que	 pocos	meses	 antes	 de	 su	 partida,	 Enriquito	 había	 traído	 a
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nuestra	casa	un	extraño	mantra	en	sánscrito:	Nam	myojo	rengue	kyo,	cuyo	significado	es:
“Me	 siento	 una	manifestación	 de	 la	 fuerza	 vital	 cósmica	 que	 a	 través	 de	 la	 ley,	 reina
armoniosamente	sobre	todas	las	funciones	de	nuestra	vida”.
Pusimos	 nuestra	 atención	 en	 el	 enigma	 de	 ese	mantra	 y	 la	 búsqueda	 nos	 llevó	 a	 los

libros	 del	 filósofo	 japonés	 Daisaku	 Ikeda:	 La	 vida,	 un	 Enigma;	La	 noche	 anuncia	 la
aurora,	Escoge	 la	 vida	 y	Los	 valores	 humanos	 en	 un	 mundo	 cambiante.	 Lo	 tomamos
como	 un	 legado	 de	 nuestro	 hijo	 y	 nos	 nutrimos	 de	 su	 filosofía,	 que	 propone	 ejercitar
nuestras	vidas	el	altruismo,	dejando	atrás	aquellos	estados	que	nos	perturban.
Fue	 como	beber	 en	 la	 fuente	 de	 la	 sabiduría.	Nos	 dice	 Ikeda:	 “El	 amor	 es	 la	 fuente

última	 de	 la	 vida	 cósmica”.	 Allí,	 ocultos	 bajo	 el	 manto	 de	 misterio	 que	 rodea	 al
pensamiento	 oriental,	 envueltos	 en	 la	 bruma	 del	 simbolismo	 y	 revestidos	 de	 un	 halo
mágico,	 yacentes	 en	 lo	 más	 profundo	 del	 conocimiento	 humano,	 descubrimos	 los
principios	de	una	forma	de	vida	destinada	a	iluminar	las	conciencias.	El	camino	propuesto
para	 llegar	 a	 la	 verdad	 es	 vivir	 en	 un	 estado	 predominante	 de	 altruismo	 donde	 lo	más
importante	es	el	otro.
La	profundidad	y	el	pragmatismo	del	altruismo	de	esta	filosofía,	expresado	hace	más

de	3.000	años,	quedó	evidenciado	para	nosotros	al	proclamar	la	igualdad	absoluta	entre	el
hombre	y	la	mujer,	como	seres	espirituales	eternos,	contenidos	en	un	cuerpo	temporal.
Dice	Ikeda:

El	 ser	 humano	 se	 encuentra	 en	 estado	 de	 altruismo	 cuando	 sus	 mejores	 cualidades,	 sabiduría,
determinación,	amor	y	coraje,	se	funden	con	la	energía	de	la	fuerza	de	la	compasión	para	hacer	el	bien	a
otros.	Al	decir	“fuerza	de	la	compasión”,	me	refiero	a	una	potente	energía	que	fluye	de	lo	más	hondo	de
la	vida	humana.	Esto	incluye	inteligencia,	bondad,	sabiduría	y	deseos	espirituales.
El	modo	en	que	 las	personas	comunes	pueden	 lograr	 la	meta	última,	es	cultivarse	por	medio	de	actos
altruistas,	con	lo	que	la	energía	de	la	compasión	brota	de	las	fuentes	más	íntimas	de	la	vida.
A	fin	de	compartir	el	dolor	ajeno,	es	preciso	experimentarlo	en	carne	propia.	La	compasión	es	un	tipo
especial	de	conocimiento,	que	implica	identificarse	con	el	estado	fundamental	de	la	vida	de	otro.
Todos	nacemos	con	una	tendencia	a	la	compasión,	aunque	rara	vez	nos	damos	cuenta	de	ello	hasta	que
se	presenta	una	ocasión	especial.
Mientras	uno	se	atrinchere	en	el	egoísmo,	no	habrá	forma	de	encontrar	la	felicidad.	Sin	embargo,	cuando
rompa	su	propio	cascarón	y	salga	a	actuar	en	bien	de	los	demás,	su	vida	se	renovará	de	manera	vibrante.
En	el	caso	del	ser	altruista,	la	lucha	por	ayudar	a	otros	es,	en	sí,	un	ataque	frontal	al	yo	egoísta.
La	energía	vital	fundamental	fluye	bajo	la	forma	de	sabiduría	y	compasión.
En	el	estado	de	altruismo,	toda	la	vida	es	sustentada	por	la	fuerza	de	la	compasión.
El	altruismo	es	el	medio	más	efectivo	de	autorrealización	y	perfeccionamiento.
Hacer	el	bien	es	el	mejor	modo	de	mejorar	el	propio	carácter	y	encontrar	una	mayor	felicidad.
A	fin	de	aliviar	el	sufrimiento	de	otra	persona,	uno	debe	identificarse	con	ella	y	compartir	su	sufrimiento,
es	un	caso	de	identificación	con	el	estado	fundamental	de	la	vida	de	otro.	Esta	misma	identificación	es	el
modo	de	practicar	la	compasión,	y	el	acto	de	aliviar	los	sufrimientos	ajenos	y	brindarles	felicidad	lleva	a
la	perfección	del	ser.
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El	 ser	 altruista	 se	 sumerge	 entre	 sus	prójimos	y	 trata	de	 tomar	 sobre	 sí	 el	 sufrimiento	y	 la	 tristeza	de
todos,	 es	 capaz	 de	 pensar	 profundamente	 y	 goza	 de	 una	 penetración	 segura,	 pero	 eso	 va
inseparablemente	unido	a	la	acción	práctica.
Al	 ayudar	 a	 otros,	 el	 ser	 altruista	 se	modifica	 a	 sí	mismo,	 pues	 al	 hacer	 el	 bien	 suprime	 el	 egoísmo
latente	 en	 él,	 permitiendo	que	 la	 luz	de	 su	 sabiduría	 interior	 ilumine	 la	maligna	oscuridad	del	mundo
circundante.
La	actuación	constante	en	beneficio	de	 los	demás,	despertará	 la	 fuerza	vital	necesaria	para	 lograr	una
vida	plena	y	feliz.	Una	vida	limpia	y	brillante,	donde	los	instintos	malignos	o	egoístas	no	tengan	el	poder
de	cambiar	nuestra	dirección.	Una	vida	dedicada	a	ayudar	a	otros,	en	vez	de	buscar	 la	ventaja	propia,
vierte	la	luz	de	la	verdadera	sabiduría	y	la	inteligencia.

De	esta	manera,	intuimos	la	presencia	espiritual	de	nuestro	hijo	conduciéndonos	hacia
la	 búsqueda	 de	 ese	 estado	 de	 altruismo	 descrito	 por	 Ikeda.	 Nos	 preguntábamos	 cómo
llevarlo	a	 la	práctica,	en	qué	ámbito…	El	camino	propuesto	por	 Ikeda	es	 la	adhesión	a
una	 institución	 plagada	 de	 ritos	 e	 invocaciones	 sujeta	 a	 una	 institucionalización	 que
constriñe	 la	 libertad.	 ¡Jamás	 renunciaríamos	 a	 nuestra	 libertad!	 “En	 libertad,	 como
querías”,	le	habíamos	jurado	a	Enriquito.
Un	día,	nuestra	hija	escuchó	de	 la	existencia	de	un	grupo	Renacer	de	Ayuda	Mutua,

para	 padres	 que	 pierden	 hijos,	 pero	 guardó	 silencio.	 “¿Para	 qué	 revolver	 el	 tema?”,	 se
dijo.	No	había	percibido	cuán	grande	era	la	oscura	profundidad	del	abismo	por	la	pérdida
de	un	hijo,	cuando	esta	permanece	oculta	tras	el	silencio	de	las	lágrimas	en	las	noches	de
insomnio.
Pero	 un	 tiempo	 después,	 nosotros	 mismos	 vimos	 por	 la	 televisión	 a	 padres	 que

hablaban	de	la	existencia	de	Renacer	en	Montevideo.	Hablaban	del	amor	por	sus	hijos	y
recordamos	aquella	frase	escuchada:	“El	amor	es	la	fuente	última	de	la	vida	cósmica”.
Instantáneamente,	sonó	el	timbre	del	teléfono	en	casa	de	los	padres	que	anunciaban	la

existencia	 del	 Grupo	 Renacer.	 Obviamente,	 aún	 no	 habían	 llegado	 a	 su	 casa	 desde	 la
emisora.	A	la	noche	volvimos	a	llamar	y	nos	enteramos	de	que	el	siguiente	martes	había
una	 reunión	de	padres	 a	 la	 que	podíamos	 asistir.	El	 30	de	octubre	de	1995,	 cuando	ya
habían	pasado	más	de	dos	años	de	la	pérdida	de	nuestro	hijo	asistimos,	por	primera	vez,	a
una	reunión	de	Renacer.
El	 altruismo	 implícito	 en	 la	 esencia	 del	 grupo,	 la	 ayuda	mutua,	 fue	 para	 nosotros	 la

forma	 de	 llevar	 a	 la	 práctica	 el	 fin	 que	 habíamos	 intuido	 como	 esencia	 de	 nuestra
presencia	 en	 la	Tierra,	 constituyéndose	 en	 el	mejor	 homenaje	 que	 le	 podíamos	 hacer	 a
nuestro	hijo,	como	legatarios	del	mantra	que	él	había	traído	al	seno	de	nuestra	familia.
A	 través	 del	 mensaje	 de	 Renacer	 comprendimos	 que	 la	 conmoción	 existencial

producida	 en	nuestras	vidas	por	 la	partida	de	nuestro	hijo,	 “es	 la	puerta	de	 acceso	 a	 la
espiritualidad,	es	decir,	que	a	través	de	un	cambio	existencial	el	hombre,	si	lo	desea,	si	es
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corajudo,	 si	 continúa	 en	 este	 viaje,	 puede	 tener	 acceso	 a	 la	 dimensión	 espiritual,	 cuyo
resultado	es	estar	en	la	verdad”,	como	dice	Gustavo	Berti.
La	 transformación	existencial	en	situaciones	 límites	nos	enfrentó	a	 la	gran	opción	de

elegir	cómo	queríamos	ser,	si	mejores	o	peores	personas,	generando,	a	través	de	la	ayuda
mutua,	una	oportunidad	de	hacer	realidad	el	ansiado	estado	de	altruismo,	aceptado	hasta
entonces	 por	 nosotros	 con	 entusiasmo	 como	 una	 expresión	moral,	 sin	 embargo	 carente
aún	de	una	forma	concreta	de	llevarlo	a	la	realidad	de	nuestras	vidas.
No	mejores	que	los	demás,	sino	mejores	que	nosotros	mismos,	mejores	hoy	que	ayer	y

mañana	 que	 hoy.	 Ese	 es	 nuestro	 desafío	 permanente,	 concepto	 esclarecido	 gracias	 al
mensaje	de	Renacer,	desechando	la	vanidad	de	sentirse	uno	hoy,	tan	bueno	como	antes.
Siempre	fuimos	buenas	personas:	llevamos	52	años	de	matrimonio,	y	tenemos	4	hijos	y

6	nietos.	Uno	de	nuestros	hijos,	Ulises	de	50	años,	convive	con	nosotros	por	ser	diferente
a	causa	de	lesiones	cerebrales	múltiples	al	nacimiento.
Unos	 y	 otros	 tenemos	 los	 defectos	 inherentes	 a	 todo	 ser	 humano,	 pero	 hemos

descubierto	que	a	través	del	servicio,	la	solidaridad,	la	tolerancia,	la	paciencia,	el	cambio
de	actitud	y	la	aceptación	de	los	demás	(en	lugar	del	juzgamiento),	la	aceptación	de	lo	que
nos	toca	vivir,	condensados	en	la	tan	incomprendida	expresión	“amor	incondicional”	de
dar	sin	esperar	nada	a	cambio,	podemos	llegar	a	ser	mejores	personas,	pues	siempre	hay
un	amplio	campo	para	cada	día,	a	cada	hora,	a	cada	instante	asumir	una	actitud	positiva
en	homenaje	a	nuestro	hijo.
Hemos	cumplido	77	y	81	años.	Cada	día,	 la	vida	nos	da	 la	oportunidad	de	 aprender

algo	 más	 en	 nuestro	 andar,	 con	 la	 esperanza	 de	 lograr	 que	 en	 nuestra	 próxima	 etapa,
dentro	de	nuestra	existencia	eterna,	podamos	elevar	nuestro	estado,	hasta	merecer	ya	sea
“sentarnos	a	la	diestra	de	Dios	Padre”,	o	entrar	en	el	“Nirvana”	o	si	la	“verdad	última”	es
que	no	hay	nada	luego	de	nuestra	partida,	haber	vivido	esta	parte	en	armonía	con	la	ley
universal,	 cumpliendo	 con	 el	 postulado	 del	 filósofo	 Immanuel	 Kant,	 que	 sostenía	 que
estamos	para	evolucionar	y	ayudar	a	evolucionar	a	nuestros	semejantes.
Teresa	de	Calcuta	ha	indicado	el	camino:	“El	fruto	del	silencio	es	la	oración,	el	fruto	de

la	 oración	 es	 el	 amor,	 el	 fruto	 del	 amor	 es	 el	 servicio	 y	 el	 fruto	 del	 servicio	 es	 la	 paz
interior”.
No	 hay	 posibilidad	 de	 especulación.	 Intuimos	 que	 nuestra	 misión	 en	 esta	 vida	 ha

tomado	 ese	 camino,	 sin	 otra	 aspiración	 que	 aprender	 una	 lección	 y	 cumplir	 una	 tarea.
Estamos	en	Renacer	por	haber	perdido	un	hijo,	lo	cual	no	constituye	mérito	alguno.
Conocimos	Renacer	 recién	 dos	 años	 después	 de	 la	 partida	 de	Enriquito.	 Sabemos	 lo

que	es	vivir	sin	brújula,	en	la	bruma,	sin	encontrar	sentido,	con	un	dolor	que	parecía	que
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iba	a	acompañarnos	para	siempre.	Así	vemos	a	muchos	padres	que	se	debaten	sumergidos
en	ese	pensamiento.	Por	ellos	es	nuestra	mayor	preocupación,	pues	los	necesitamos	para
devolver	lo	que	hemos	recibido.
Estamos	en	Renacer	en	homenaje	a	Enriquito	y	lo	estaremos	hasta	el	último	suspiro	de

nuestras	 vidas,	 tratando	 de	 trasmitir	 las	 potencialidades	 que	 se	 encuentran	 larvadas	 en
cada	ser	humano	que	es	posible	descubrir,	a	raíz	de	la	conmoción	existencial	provocada
por	 la	 partida	 de	 nuestros	 hijos,	 pues	 ese	 hecho,	 en	 palabras	 de	 Kübler-Ross,	 puede
generar	en	los	padres	un	“despertar	a	la	espiritual”.
Al	 grupo	 Renacer	 Congreso,	 de	Montevideo,	 Uruguay,	 que	 integramos,	 han	 llegado

padres	con	más	de	quince	años	de	la	pérdida	de	sus	hijos	a	los	que	el	tiempo	no	les	había
solucionado	nada.	Hoy	dicen:	“Mi	vida	cambió,	dando	una	vuelta	de	180	grados”.	O:	“Lo
mejor	que	me	ha	pasado	luego	de	la	partida	de	mi	hijo,	es	haber	encontrado	a	Renacer”.
El	Mensaje	de	Renacer	rebasa	todos	los	límites	que	nos	aferran	a	las	emociones,	como

sostiene	 Viktor	 Frankl	 cuando	 define	 al	 ser	 humano	 como	 aquel	 ser	 que	 tiene	 la
posibilidad	 de	 oponerse	 a	 todo	 aquello	 que	 lo	 condiciona,	 entre	 lo	 cual	 nuestras
emociones	son	el	condicionamiento	más	significativo	de	nuestras	vidas,	pues,	al	decir	de
Berti,	son	la	parte	reducida	del	ser	humano.
Ya	 en	 1994	Berti	 decía:	 “El	 grupo	 debe	 concentrar	 sus	 esfuerzos	 tratando	 de	 que	 el

padre	 pueda	 elevarse	 por	 encima	 de	 los	 condicionamientos	 de	 sus	 emociones	 y	 de	 las
circunstancias,	y,	apoyado	en	su	dimensión	espiritual,	mirar	más	allá,	hacia	un	horizonte
de	esperanza”.
Así	se	 lo	 trasmitimos	a	 los	padres	nuevos,	con	 toda	 la	 fuerza	que	nos	 irradia	nuestro

hijo.	No	 porque	 creamos	 que	 tengamos	 “la	 precisa”,	 ya	 que	 no	 inventamos	 nada.	 Sólo
seguimos	los	consejos	de	los	creadores	del	grupo:	“Utilicemos	esas	armas	para	ser	libres,
conscientes,	responsables	y,	por	sobre	todas	las	cosas,	personas	morales”.
Fuera	de	 toda	duda	que	esto	entra	dentro	del	concepto	de	grados	de	significación,	de

acuerdo	 con	 los	 cuales	 una	 cosa	 dada	 puede	 tener	 diferente	 significado	 o	 grados	 de
importancia,	 para	 diferentes	 personas,	 dependiendo	 no	 sólo	 del	 nivel	 cultural,	 social	 o
intelectual,	 sino,	 por	 sobre	 todo,	 del	 estado	 de	 conciencia	 a	 través	 del	 cual	 el	 acto	 de
percepción	se	lleva	a	cabo.
Esto	tiene	extrema	importancia	en	los	grupos	Renacer,	en	los	cuales	los	padres	entran

con	una	crisis	existencial	tan	abrupta	y	violenta,	con	estados	de	conciencia	tan	alterados	y
confusos,	que	dificultan	aún	el	“simple	vivir”	en	la	realidad	cotidiana,	la	que	parece	tan
lejana	 y	 ajena,	 como	 si	 estuviese	 siendo	 observada	 desde	 afuera	 en	 una	 perspectiva
atemporal.	Alicia,	cuando	se	dirige	a	padres	nuevos,	suele	decir:	“Es	natural	estar	triste.
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¿Verdad?	 Es	 natural	 llorar	 un	 poquito,	 extrañarlo,	 pero	 no	 esa	 desesperación,	 no	 ese
desasosiego	interior	que	no	puedo	estar	ni	conmigo	ni	dentro	de	mí,	siendo	una	extranjera
en	mi	propio	cuerpo.	Eso	no	puede	ser.	Hay	que	elevarse,	como	dice	Frankl,	en	las	alas
indómitas	 del	 espíritu,	 por	 encima	 de	 lo	 que	 nos	 está	 pasando,	 por	 amor	 a	 ese	 ser	 tan
amado	y	a	los	que	quedan”.
Se	hace	evidente	que	el	grupo	tiene	diferente	significado	para	los	padres	que	llegan	en

estados	de	conciencia	alterados	y	para	los	que	han	alcanzado	algún	grado	de	paz	interior.
Nuestro	esfuerzo	hoy	es	cómo	trasmitir	esto	que	experimentamos	a	todos	los	padres	que
necesitados	de	esta	luz	deambulan	en	las	tiemblas,	como	también	lo	hicimos	nosotros.
Cuando	enfrentamos	a	la	partida	de	un	hijo,	la	más	grande	conmoción	existencial	a	la

que	 se	 puede	 enfrentar	 un	 ser	 humano,	 perdemos	 la	 noción	 de	 todo	 lo	 que	 nos	 rodea.
Como	 si	 hubiera	 caído	 una	 bomba	 a	 nuestro	 alrededor,	 como	 si	 un	 volcán	 hubiera
explotado	 en	 nuestro	 interior.	 No	 sabemos	 dónde	 estamos	 y	 la	 vida	 parece	 no	 tener
sentido.
Siempre	 pensábamos	 que	 si	 perdíamos	 un	 hijo,	 nos	 moríamos	 detrás	 de	 él.	 Sin

embargo,	 estamos	 vivos.	 Las	 preguntas	 no	 encontraban	 respuestas.	Cuando	 llegamos	 a
Renacer,	 nos	 dicen	 que	 nunca	 nadie	 ha	 tenido	 respuestas	 a	 las	 preguntas	 que	 surgen,
porque	no	somos	nosotros	los	que	tenemos	que	hacerle	preguntas	a	la	vida	o	a	Dios,	si	no
que	es	la	vida	la	que	nos	hace	una	pregunta:	tú,	padre	o	madre	que	has	perdido	un	hijo…
¿Cómo	vas	a	vivir	de	ahora	en	adelante?
Generalmente	 cuando	 se	 pierde	 un	 hijo	 en	 la	 cultura	 en	 que	 vivimos	 se	 piensa	 que

tenemos	más	derechos.	Sin	embargo	 la	 realidad	es	que	 tenemos	más	 responsabilidades.
En	primer	 término,	 la	de	qué	hacer	de	nuestra	propia	vida	desde	ahora	hasta	el	día	que
inexorablemente	nos	toque	partir.	El	mensaje	de	Renacer	nos	muestra	que	en	ese	instante
crucial	tenemos	que	optar	entre	decirle	sí	a	la	vida	o	dejarnos	llevar	por	las	emociones	y
cerrar	 puertas	 y	 ventanas,	 tirarnos	 en	 la	 cama,	 dejar	 de	 trabajar,	 renunciar	 a	 arreglarse,
estar	muertos	en	vida.	Eso	convertiría	a	nuestros	hijos	en	verdugos.	Pero	si	asumimos	una
actitud	positiva,	podemos	transformarlos	en	nuestros	maestros.
No	podemos	cambiar	lo	que	nos	ha	sucedido,	pero	sí	nuestra	actitud	y,	en	vez	de	andar

por	este	mundo	con	la	cabeza	gacha,	como	juntando	moneditas	del	suelo,	llevar	la	frente
en	alto	en	homenaje	a	 ese	hijo	y	asumir	una	actitud	positiva	producto	de	nuestro	amor
hacia	él.
¿Qué	une	a	una	madre	o	a	un	padre	a	su	hijo	sino	el	amor?	El	mensaje	de	Renacer	dice:

¿Acaso	necesitamos	de	su	presencia	física	para	seguir	amándolos?
Al	 nacer,	 nuestros	 hijos	 nos	 enseñaron	 una	manera	 distinta	 de	 amar.	Conocíamos	 lo
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que	 era	 el	 amor	 a	 la	 madre,	 al	 padre,	 a	 los	 abuelos,	 a	 los	 tíos,	 a	 los	 hermanos,	 al
compañero	o	 la	 compañera…	pero	ellos	nos	proponen	un	amor	 incondicional,	 sublime,
que	ni	siquiera	necesita	de	su	presencia	física.	Por	ese	amor,	podemos	cambiar	de	actitud
frente	 a	 la	 vida,	 en	 homenaje	 a	 ese	 hijo	 que	 partió.	 Y	 podemos	 hacernos	 la	 pregunta:
“¿Cómo	habría	querido	vernos:	llenos	de	angustia,	de	odio	o	de	amor?”
A	veces,	cuando	los	recordamos,	pensamos	como	si	estuvieran	allí,	donde	sufrieron	el

accidente,	en	la	cama	del	sanatorio	o	del	hospital	o	en	el	momento	que	decidieron	por	su
cuenta	 partir	 o	 fueron	 agredidos…	 Pero	 están	 en	 otro	 lugar,	 al	 que	 por	 nuestras
limitaciones	 físicas	 no	 podemos	 acceder.	 Cualquiera	 sea	 nuestra	 creencia	 de	 a	 dónde
vamos	a	ir	después	de	nuestra	propia	muerte,	allí	estarán	esperando	nuestra	llegada.
La	responsabilidad	que	surge	desde	ese	momento	hasta	el	instante	de	nuestra	muerte	es

la	 de	 vivir	 dignamente.	 En	 su	 homenaje,	 pero	 también	 por	 nosotros	 mismos,	 que	 lo
merecemos	 y	 por	 quienes	 nos	 rodean.	 Por	 los	 hermanos,	 que	 han	 perdido	 a	 un	 ser	 tan
querido,	 compañero	 de	 juegos	 y	 picardías,	 muchas	 veces	 su	 compañero	 de	 pieza,	 su
mascota	 o	 su	modelo,	 según	 la	 edad.	 Ellos	 sufren	 calladamente	 y	 ven	 que	 sus	 padres,
sumidos	en	su	propio	dolor,	se	olvidan	de	que	existen.	Entonces,	suman	a	su	dolor,	el	de
perder	a	su	mamá	y	a	su	papá	que	ya	no	son	los	mismos.
Kübler-Ross	dice	que	aunque	parezca	extraño,	la	pérdida	de	un	hijo	puede	producir	en

los	 padres	 un	 despertar	 espiritual,	 el	 mismo	 al	 que	 se	 refiere	 el	 mensaje	 de	 Renacer,
cuando	 nos	 enfrenta	 a	 la	 opción	 de	 ser	mejores	 personas,	 no	 que	 los	 demás	 (sería	 una
actitud	de	vanidad),	sino	que	nosotros	mismos.
La	partida	de	nuestros	hijos	 enseña	 a	 no	 temerle	 a	 la	muerte,	 a	 dimensionar	 el	 poco

valor	que	tienen	las	cosas	materiales,	a	ser	más	tolerantes	con	las	cosas	que	nos	pasan	a
diario,	a	comprender	el	dolor	de	los	demás…	en	definitiva,	a	ver	la	vida	y	la	muerte	de
una	manera	muy	distinta	de	como	la	ve	la	cultura	en	la	cual	estamos	inmersos.
Podemos	homenajear	a	nuestros	hijos	llevándoles	flores	al	cementerio,	u	ofreciéndoles

misas,	 prendiendo	 velas	 o	 exhibiendo	 su	 foto.	 En	Renacer	 aprendimos	 una	 forma	más
profunda:	con	nuestra	propia	vida.
Seguramente	cada	uno,	en	su	momento,	ofreció	su	propia	vida	a	cambio	de	la	del	hijo,

cosa	que	no	fue	concedida.	Podemos	vivirla	en	su	homenaje.
Diariamente,	en	nuestro	hogar,	en	la	calle,	en	la	oficina	o	donde	sea,	se	nos	presentan

situaciones	que	nos	pueden	fastidiar,	que	habitualmente	contestábamos	con	ira,	fastidio	o
violencia.	Pues	bien,	frente	a	estos	hechos	que	no	podemos	cambiar,	ahora	podemos,	en
homenaje	a	nuestros	hijos,	cambiar	de	actitud.	Por	ejemplo,	podemos	dejar	de	acordarnos
de	la	familia	del	otro	conductor	que	acaba	de	hacer	una	mala	maniobra	o	de	fastidiarnos
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cuando	 en	 la	 cocina	 nos	 pasa	 algo.	 En	 poco	 tiempo,	 nos	 daremos	 cuenta	 que	 ya	 no
contestamos,	no	nos	violentamos	ni	no	nos	fastidiamos.	Eso	constituye,	en	gran	medida,
ser	 mejores	 personas.	 Gracias	 al	 homenaje	 que	 le	 estamos	 haciendo,	 calladamente,	 a
nuestro	 hijo.	 Es	 dificilísimo.	 ¿Pero	 acaso	 no	 es	 más	 difícil	 vivir	 amargados,
desilusionados,	llenos	de	pena	y	angustia?	Entre	dos	cosas	complicadas,	podemos	elegir
la	mejor.
La	semilla	es	buena.	Debemos	hacer	que	caiga	en	terreno	fértil	y	que	sea	cuidada	hasta

que	se	robustezca.	Llegará	un	momento	en	que	la	paz	interna	que	perdimos	el	día	de	la
partida	de	nuestros	hijos,	llenándonos	de	oscuridad,	vuelva	a	nosotros	como	demostración
del	triunfo	del	amor	sobre	el	dolor.
Renacer	 es	 un	movimiento	 cultural,	 que	 ha	 logrado	 cambiar	 muchas	 cosas,	 muchas

ideas	acerca	de	la	muerte	de	un	hijo,	confirmando	que	el	ser	humano	es	el	único	ser	de	la
creación	que	puede	no	sólo	transformarse	a	sí	mismo,	sino	que	en	el	proceso	es	capaz	de
tener	 un	 impacto	 positivo	 y	 transformar	 la	 comunidad	 en	 la	 que	 se	 haya	 inserto.	 El
aprendizaje	de	vida,	a	partir	del	sufrimiento,	no	es	patrimonio	de	unos	cuantos,	sino	de	la
humanidad.
La	propuesta	es	ayudar	a	los	papás	a	recuperarse,	a	encontrar	y	vivir	en	el	amor,	para

que	después	puedan	volver	a	una	vida	social	plena,	como	seres	útiles,	no	vencidos.
En	consecuencia,	podemos	ver	a	los	grupos	Renacer	como	una	realidad	culturalmente

revolucionaria,	 capaz	de	 transformar	un	hecho	a	 todas	 luces	 trágico	como	 la	muerte,	el
sufrimiento	o	la	culpa,	en	un	triunfo	del	espíritu	humano,	impensado	y	jamás	imaginado.
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Capítulo	13

Del	primer	aniversario	a	la	actualidad:	breve	historia
de	los	grupos

Para	el	5	de	diciembre	de	1989,	primer	aniversario	del	grupo,	planeamos	un	asado	en	el
patio	de	casa,	debajo	de	un	añoso	níspero.	La	reunión	se	llevó	a	cabo	en	un	tono	festivo.
En	un	momento,	Alicia	y	yo	nos	retiramos	unos	metros	a	ver	cómo	los	padres	charlaban	y
reían.	Algunos,	probablemente,	por	vez	primera	desde	su	 tragedia.	Eso	nos	confirmó	el
valor	de	la	ayuda	mutua	entre	seres	sufrientes	y	el	carácter	contagioso	de	los	valores	de
actitud.
Esa	noche	cenamos,	reímos,	contamos	anécdotas,	recordamos	padres	que	ya	no	estaban

en	 el	 grupo,	 hicimos	 proyectos,	 disfrutamos	 como	 si	 nunca	 hubiésemos	 sido	 heridos.
Poco	a	poco,	los	padres	fueron	despidiéndose	con	una	sonrisa	y	un	abrazo.	Por	entonces
ya	 nos	 recibíamos	 todos	 con	 un	 fuerte	 abrazo,	 incluso	 a	 los	 que	 recién	 asistían	 a	 las
reuniones,	 lo	que	solía	despertar	 rostros	de	 incredulidad	y	sorpresa,	que	algunos	padres
anticipaban	para	luego	divertirse	con	esas	expresiones.	Sí,	hay	padres	capaces	de	volver	a
reír	en	los	grupos,	lo	que	demuestra	a	los	más	nuevos	que	no	todo	termina	con	la	muerte
de	un	hijo.	Es	cierto	que	también	hubo	personas	que	se	han	sentido	ofendidas	al	ver	una
sonrisa	y	se	han	retirado	de	una	reunión	para	no	regresar,	pero	fueron	los	menos.
A	medida	que	continuábamos	trabajando,	los	padres	de	otras	localidades	adquirieron	la

confianza	 para	 iniciar	 Renacer	 en	 su	 lugar	 de	 origen.	 En	 marzo	 de	 1990	 comenzó	 a
funcionar	 un	 grupo	 en	Coronel	Moldes,	 a	 unos	 80	 kilómetros	 de	Río	Cuarto;	 funcionó
muy	 bien	 durante	 casi	 6	 años	 y	 luego	 se	 disolvió,	 como	 ocurrió	 con	 muchos	 de	 los
formados	 en	 localidades	muy	 pequeñas.	No	 obstante,	 el	 espíritu	 de	Renacer	 perdura	 y
cuando	un	joven	muere	ocurre	un	“despertar”	del	grupo,	que	brinda	su	ayuda	a	los	padres,
y	luego	regresa	a	su	“estado	de	hibernación”.
En	abril	se	agregó	Villa	Mercedes,	San	Luis.	En	la	primera	reunión,	Aldo,	temeroso	de

la	catarata	de	lamentos	que	podía	esperarse	de	un	grupo	de	padres	nuevo	tan	numeroso,
decidió	 tomar	 la	 palabra	 y	 volcar	 su	 propia	 experiencia.	 “¿Para	 qué	me	 sirvió	 asistir	 a
Renacer?	¿Qué	me	dejó	la	muerte	de	mi	hijo?	Me	hizo	ser	menos	vanidoso,	comprender
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mejor	el	dolor	del	otro,	desprenderme	de	la	rabia	y	de	la	bronca	con	Dios	y	con	la	vida.
He	aceptado	la	muerte	y	tengo	alguien	delante	de	mí	que	me	espera	cuando	atraviese	esa
puerta	y	en	la	última	sonrisa	de	mi	hijo	pude	ver	agradecimiento,	y	eso	me	reconforta”.
Hubo,	 por	 supuesto,	 conflictos	 a	 lo	 largo	 de	 este	 período	 de	 crecimiento:	 desde	 un

matrimonio	militante	católico	que	quiso	darle	un	giro	religioso	al	grupo	—y	que	terminó
formando	 su	propia	 iniciativa—	hasta	 una	mujer	 que	 aseguraba	ver	 la	 presencia	 de	 los
hijos	al	lado	de	sus	padres,	lo	que	motivó	una	reunión	muy	tensa.
En	noviembre	de	1990	conocimos	en	Buenos	Aires	a	varios	miembros	de	la	Sociedad

Argentina	de	Logoterapia,	lo	que	condujo	a	la	expansión	de	Renacer	fuera	de	la	provincia
de	Córdoba.	También	 organizamos	 las	 Primeras	 Jornadas	 de	 Psicoterapia	Existencial	 y
Logoterapia	de	Río	Cuarto,	con	el	auspicio	del	Colegio	Médico	y	la	Universidad	Nacional
de	Río	Cuarto.	Estábamos	resueltos	a	introducir	la	tarea	en	la	sociedad	y	a	hacerlo	desde
una	 plataforma	 avalada	 por	 las	 ciencias	 médicas	 y	 con	 fundamentos	 antropológicos	 y
filosóficos.	Más	importante	aún:	la	sociedad	lo	estaba	aceptando.

Más	allá	de	las	fronteras	cordobesas

En	 1991	 recibimos	 una	 invitación	 para	 participar	 del	 Sexto	 Congreso	 Argentino	 y
Primer	Encuentro	Puntano	de	Logoterapia,	el	27	y	28	de	septiembre	en	San	Luis,	donde
nos	 concedieron,	 además,	 el	 horario	 y	 el	 salón	 central.	 En	medio	 de	 la	 gran	 audiencia
había	 un	 matrimonio,	 Paco	 y	 Ana,	 que	 se	 mantuvo	 abrazado	 durante	 toda	 la	 charla:
también	habían	perdido	un	hijo	y	fueron	los	responsables	de	formar	Renacer	en	Mar	del
Plata,	 organizado	 por	 el	 Centro	 de	 Logoterapia.	 El	 primero	 fuera	 de	 Córdoba	 en
sostenerse	en	el	tiempo	(el	de	Villa	Mercedes	tuvo	una	duración	breve).
A	nuestro	 regreso,	organizamos	en	octubre	 las	Segundas	 Jornadas	de	Logoterapia	de

Río	Cuarto	bajo	el	lema	“Logoterapia	y	grupos	de	autoayuda”,	que	agregaron	el	auspicio
de	la	Municipalidad.	De	nuevo	en	Buenos	Aires,	al	final	de	una	conferencia	dictada	por	la
doctora	Elisabeth	Kübler-Ross,	Alicia	mostró	un	pequeño	cartel	donde	dio	a	conocer	 la
existencia	de	nuestro	grupo.	Graciela,	psicóloga	de	Buenos	Aires	que	había	perdido	un
hijo,	 estableció	 contacto.	 Nos	 visitó	 unas	 semanas	 más	 tarde	 en	 nuestra	 ciudad.	 Esta
conexión	 fue	 el	 germen	 de	 la	 apertura	 de	 Renacer	 en	 Buenos	 Aires,	 que	 se	 fortaleció
luego	de	una	charla	para	padres	en	Puerto	Madero,	a	la	que	nos	invitó	la	Fundación	del
Teatro	San	Martín:	tres	de	los	asistentes	habían	perdido	hijos	y	ese	día,	emocionados	por
la	experiencia	compartida,	decidieron	formar	el	grupo	local,	al	que	asistimos	en	su	primer
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año	dando	cinco	charlas	en	Buenos	Aires.
El	14	de	febrero	1992,	con	el	título	“Para	que	la	vida	no	pierda	sentido”,	el	diario	La

Nación	 reflejó	 nuestro	 trabajo.	Hubo	muchos	 llamados	de	padres	 de	 toda	 la	Argentina,
pero	especialmente	de	Buenos	Aires.	La	mayoría	de	 esos	 llamados	 fueron	derivados	 al
grupo	de	Capital.	Pocos	días	después,	el	mismo	medio	informaba	la	primera	reunión	de
los	grupos	en	Capital	Federal,	que	se	reunían	en	la	parroquia	de	San	Cayetano.	Ese	año
los	grupos	funcionando	llegaron	a	ser	quince,	muchos	de	los	cuales	se	habían	formado	a
partir	de	los	artículos	periodísticos,	por	lo	que	no	sabíamos	cómo	trabajaban.	Decidimos
reunirlos	 para	 exponer	 la	 metodología	 en	 detalle	 y	 tratar	 de	 establecer	 normas	 de
funcionamiento	comunes.	Organizamos	el	Primer	Encuentro	Nacional	de	Grupos	Renacer
de	Autoayuda	para	Padres	que	Pierden	Hijos,	como	nos	denominábamos,	en	Río	Cuarto,
entre	 el	 9	 y	 el	 11	 de	 octubre.	 Participaron	 grupos	 de	 Río	 Cuarto,	 Moldes,	 Ucacha	 y
General	Deheza	(Córdoba);	San	Cayetano,	La	Redonda,	Albariños,	Devoto,	Liniers	y	un
grupo	de	hermanos	de	Capital;	Mar	del	Plata,	Saladillo,	Bahía	Blanca,	Trenque	Lauquen
y	Pihué	(Buenos	Aires)	y	Rosario	(Santa	Fe).	En	total,	nos	reunimos	unos	100	padres.	La
única	conclusión	firme	fue	el	logro	de	consenso	con	respecto	a	la	decisión	de	no	imponer
valores	a	los	integrantes.	Y	se	decidió	hacer	el	siguiente	en	Mar	del	Plata.
Concluimos	algo	más	importante:	debíamos	seguir	estudiando	con	mayor	intensidad:	el

mensaje	se	esparcía	por	el	país.	Un	pequeño	error	podía	ser	 significativo.	Como	el	que
cometimos	en	un	escrito	en	el	que	introducimos	la	palabra	“catarsis”.	Fue	interpretado	de
manera	 errónea	 y	 llevó	 a	 que	 muchos	 grupos,	 en	 particular	 los	 de	 Buenos	 Aires,
trabajaran	 fomentando	 el	 lamento	 continuo	y	 el	 análisis	 de	 las	 emociones,	 cosa	 que	ya
habíamos	dejado	de	lado	y,	si	bien	la	permitíamos,	no	la	fomentábamos.

Se	abren	nuevos	caminos

En	1993,	cuando	el	único	proyecto	en	agenda	era	el	Segundo	Encuentro	Nacional	de
grupos	Renacer,	en	Mar	del	Plata,	llegó	una	invitación	para	presentar	nuestra	experiencia
en	el	Congreso	Internacional	de	Logoterapia,	a	realizarse	en	junio,	en	Toronto,	Canadá	y
otra	 para	 asistir	 al	 programa	 televisivo	 Almorzando	 con	 Mirtha	 Legrand.	 También	 se
reforzó	el	grupo	con	la	presencia	de	Jorge	y	Eva	Crivello,	de	General	Deheza,	dos	de	los
padres	que	más	rápidamente	comprendieron	la	esencia	del	mensaje	y	se	dedicaron	a	dar
asistencia	en	los	rincones	más	alejados	de	la	zona	rural.	Por	esa	época,	se	llevaban	a	cabo
reuniones	sociales	los	domingos	que	convocaban	más	de	100	padres.
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Mientras	 le	 dábamos	 forma	 al	 trabajo	 a	 presentar	 en	 Canadá	 organizamos	 en	 Río
Cuarto	 las	 Primeras	 Jornadas	 de	 Autoayuda	 y	 Sida,	 abiertas	 a	 la	 comunidad.	 En	 el
programa	figuraba	una	frase	de	Kübler-Ross:	“El	sida	es	la	última	oportunidad	que	nos	da
este	siglo	para	abrir	los	corazones”.
La	 invitación	 al	 programa	 de	 Mirtha	 Legrand	 se	 concretó	 el	 29	 de	 junio,	 día	 del

cumpleaños	de	Luciana.	El	contacto	llegó	a	través	de	una	productora	del	programa	Claves
para	un	mundo	mejor,	que	había	perdido	un	hijo,	participaba	de	los	grupos	y	consideró
que	el	mensaje	debía	ser	difundido.
Participamos	Graciela,	Elena	y	Carlos,	 de	Capital	 y	 nosotros	 dos.	Luego	de	que	nos

maquillaran	 pasamos	 a	 un	 corredor	 detrás	 del	 escenario,	 con	 los	 labios	 resecos	 y	 el
corazón	saliéndose	del	cuerpo.	Nos	tranquilizó	un	ordenanza:	“No	se	preocupen,	a	todos
les	pasa,	miren	la	pared,	ahí	todos	los	famosos	pegan	su	chicle	antes	de	entrar”,	nos	dijo.
La	señora	Legrand	fue	una	anfitriona	cálida,	afectuosa	y	muy	profesional,	que	nos	hizo
sentir	cómodos,	lo	que	nos	permitió	hablar	del	tema	con	soltura.	Era	la	primera	vez	que
en	un	programa	de	 televisión	argentino	de	 audiencia	masiva	 se	presentaban	padres	que
habían	 perdido	 hijos	 para	 dar	 un	 mensaje	 de	 esperanza.	 La	 repercusión	 fue	 enorme	 a
punto	 tal	 que	 el	 programa	 debió	 ser	 repetido	 una	 semana	 después	 debido	 a	 la	masiva
cantidad	 de	 pedidos	 del	 público	 y	 fue	 el	 despegue	 definitivo	 para	 que	 todo	 el	 país
conociera	 a	 Renacer.	 Las	 siguientes	 reuniones	 en	 el	 Colegio	 Médico	 fueron
multitudinarias.	Incluso,	se	rompieron	fronteras	y	se	llevó	el	mensaje	a	Chile,	Uruguay	y
Paraguay.	Volveríamos	a	la	mesa	de	Mirtha	Legrand	en	dos	años	consecutivos.
En	 julio	 apareció	 nuestro	 primer	 trabajo	 sobre	 la	muerte	 de	 hijos	 en	 Palliative	Care

Today,	 de	 Inglaterra.	 A	 partir	 de	 allí,	 la	 aceptación	 de	 todos	 nuestros	 trabajos	 en	 el
exterior	 fue	 una	 constante,	 a	 diferencia	 de	 lo	 ocurrido	 en	 el	 país,	 donde	 sólo	 logramos
publicar	 en	 Archivos	 argentinos	 de	 pediatría	 luego	 de	 dos	 años	 de	 marchas	 y
contramarchas.

Desarrollo	en	el	Interior

El	 21	 y	 22	 de	mayo,	 aniversario	 de	 la	 partida	 de	 Nicolás,	 se	 llevaron	 a	 cabo	 en	 el
auditorio	del	Colegio	Médico	de	Río	Cuarto	las	Primeras	Jornadas	de	Capacitación	para
los	grupos	de	todo	país.	Asistieron	más	de	150	padres.	En	diciembre,	también	en	nuestra
ciudad,	 el	 seminario	 para	 padres	 nuevos	 reunió	 una	 cifra	 similar	 en	 el	 Colegio	 San
Buenaventura.
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Participaron	cuatro	padres	de	Uruguay	que	nos	habían	visto	en	lo	de	Mirtha	Legrand	y,
pocos	 días	 después,	 formaron	 el	 primer	 Renacer	 en	 ese	 país,	 en	 Montevideo.	 Fue	 el
primer	cruce	internacional	de	fronteras,	pero	no	el	único.
En	1995	se	formó	el	grupo	de	Tucumán,	pilar	para	el	desarrollo	del	noroeste	argentino,

de	la	mano	de	José,	que	jugó	un	rol	clave	en	la	creación	de	grupos	a	partir	de	la	creación
de	 nuestro	 boletín	 electrónico	 mensual,	 y	 su	 esposa	 Tatá.	 Ya	 Norma	 y	 Roberto,	 de
Posadas,	habían	llegado	a	viajar	1.500	kilómetros	hasta	nuestra	casa	para	participar	de	las
reuniones,	hasta	que	decidieron	conformar	el	grupo	local,	que	hizo	de	enlace	con	aquellos
que	 se	 crearon	 en	 el	 noreste	 de	 Argentina	 y	 Paraguay.	 En	 el	 grupo	 de	Mar	 del	 Plata,
creado	años	 antes	por	Ana	y	Paco,	 emergió	 la	 tarea	de	Silvina	y	Rubén,	 editores	de	 la
revista	Renacer,	también	mensual,	donde	se	publicaban	escritos	de	los	padres,	fotografías
de	sus	hijos	y	noticias	de	los	grupos.	Del	grupo	de	La	Plata,	ya	sólido,	partió	la	idea	de
plantar	 árboles	 en	 recuerdo	 de	 los	 hijos	 en	 parques	 de	 la	 ciudad,	 hecho	 que	 derivó	 en
espacios	públicos	denominados	Parque	Renacer	o	Parque	de	 la	Vida.	Susana	y	Horacio
fueron	los	impulsores	de	Santa	Fe,	junto	a	otra	Susana	y	Norberto.	Es	la	provincia	en	la
que	más	grupos	se	formaron.
El	31	de	septiembre	y	el	1	de	octubre	participamos	del	Primer	Encuentro	Nacional	de

Grupos	Renacer	de	la	República	de	Uruguay.	A	tan	sólo	siete	años	de	su	inicio,	la	tarea	y
el	mensaje	habían	cruzado	el	Río	de	la	Plata.	Nos	reunimos	con	padres	de	Montevideo,
Tarariras,	San	José,	Durazno,	La	Paz,	Tala,	Mercedes	Florida	y	Mendoza	(Argentina).	En
octubre	se	celebró	el	Tercer	Encuentro	Nacional	y	Primero	Latinoamericano	de	Grupos
Renacer	en	Rosario,	con	la	asistencia,	precisamente,	de	integrantes	de	grupos	de	Uruguay.
En	1996	organizamos	en	Río	Cuarto	 las	Segundas	Jornadas	de	Capacitación	para	 los

grupos,	en	mayo,	bajo	el	 título	“Gente	que	hace	para	 la	gente”.	Ya	había	80	grupos	en
Argentina,	 7	 en	 Uruguay	 y	 uno	 en	 Paraguay.	 También	 comenzaron	 a	 llevarse	 a	 cabo
encuentros	 regionales:	 el	 primero	 tuvo	 lugar	 en	 Tucumán.	 En	 octubre,	 el	 Cuarto
Encuentro	Nacional	y	Segundo	Latinoamericano	de	los	grupos	en	Mendoza.	Este	año,	no
obstante,	 se	 caracterizó	 por	 ser	 uno	 de	 los	 momentos	 más	 difíciles	 en	 la	 historia	 de
Renacer:	un	sacerdote	comenzó	a	afirmar	en	distintas	presentaciones	que	nuestro	grupo
era	una	secta	y	que	nosotros,	en	particular,	éramos	espiritistas.	Este	hombre	envió	cartas	a
distintas	diócesis	del	país	y	de	Uruguay.	El	ataque	se	extendió	por	un	año	y	estuvo	ligado
a	la	aparición	de	grupos	denominados	Resurrección,	a	 los	que	asistieron	algunos	padres
que	habían	participado	de	Renacer,	que	 funcionaban	en	parroquias	y	 tenían	orientación
católica.	Luego,	en	1997,	las	aguas	se	calmaron.	Poco	a	poco	los	grupos	fueron	haciendo
su	propia	evaluación	y	todo	terminó	como	una	tormenta	de	verano,	furiosa	pero	breve.
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En	septiembre	se	llevó	a	cabo	el	Tercer	Encuentro	Nacional	en	Mercedes,	Uruguay.	En
el	 espacio	 para	 preguntas,	 una	mamá	 comentó	 que	 lo	 que	más	 le	 había	 afligido	 de	 la
muerte	de	su	joven	hijo	era	que,	siendo	ellos	dos	solos	en	el	mundo,	cuando	ella	muriese
el	recuerdo	de	su	hijo	desaparecería	de	la	historia	de	la	humanidad,	pero	que	ahora	su	hijo
estaba	en	 la	memoria	de	 todos	 los	padres	de	Renacer	y	su	 recuerdo	permanecería	en	el
tiempo	y	eso	le	quitaba	un	gran	peso	de	encima.	Al	escuchar	este	testimonio,	nos	hizo	un
clic	en	la	memoria	y	recordamos	que	muchos	padres	nos	habían	comentado	que	cuando
iban	a	 la	 iglesia	a	 rezar	por	sus	hijos	 lo	hacían	 también	por	 todos	 los	hijos	del	grupo	y
muchos	 de	 ellos	 en	 sus	 oraciones	 nocturnas	 pedían	 por	 todos	 los	 hijos.	En	 ese	 preciso
momento	nos	percatamos	que	 lo	que	 los	padres	estaban	haciendo,	 sin	darse	cuenta,	era
crear	la	memoria	colectiva	de	Renacer.	Una	memoria	colectiva	que	trabajaba	a	favor	de	la
vida,	 del	 servicio	 y	 de	 la	 ayuda	 entre	 los	 hombres	 y	 mujeres	 de	 buena	 voluntad;	 que
perduraría	mientras	lo	hicieran	los	grupos	y	que	no	existiría	en	contra	de	nada	ni	nadie.
En	octubre,	Azul	fue	la	sede	del	V	Encuentro	Nacional	y	III	Latinoamericano.

De	los	diez	a	los	quince	años	de	vida

Entre	1993	y	1998,	 fin	de	 semana	por	medio,	viajábamos	y	cumplíamos	un	 riguroso
programa	 de	 actividades.	 Llegamos	 a	 transitar	 más	 de	 30.000	 kilómetros	 por	 año.
Llegábamos	 el	 viernes	 por	 la	 noche	o	 el	 sábado	 temprano	 en	 la	mañana	 si	 el	 viaje	 era
corto.	Nos	 reuníamos	con	 los	padres	que	nos	esperaban	para	conocernos	y	 luego	de	un
breve	 descanso	 para	 repasar	 el	 mensaje,	 el	 sábado	 por	 la	 tarde	 dábamos	 una	 charla,
seguida	 de	 largos	 períodos	 de	 preguntas,	 que	 duraba	 unas	 dos	 horas	 o	 algo	 más.	 Al
terminar	la	charla	se	nos	acercaban	decenas	de	padres,	ansiosos	con	una	nueva	pregunta	o
simplemente	a	abrazarnos	y	agradecer.	Por	la	noche	se	realizaba	una	cena,	generalmente
pollo	 asado,	 lo	 que	 en	 una	 ocasión	 me	 llevó	 a	 mencionar	 que	 estaba	 por	 hacerme
miembro	 de	 un	 nuevo	 grupo	 de	 ayuda	mutua:	 “Salven	 a	 los	 pollos	 del	 mundo”.	 Eran
momentos	agotadores	y	mágicos	a	la	vez.	Al	terminar	la	jornada,	que	sería	completada	en
la	 mañana	 del	 domingo	 con	 un	 desayuno	 de	 trabajo	 en	 el	 que	 explicábamos	 la
metodología	de	las	reuniones,	nos	invadía	un	cansancio	profundo	y,	al	mismo	tiempo,	una
alegría	inmensa.
En	1998	no	hubo	encuentro	anual	y	aprovechamos	para	viajar	menos.	Ya	no	era	 tan

necesaria	 nuestra	 presencia:	 el	 mensaje	 estaba	 plenamente	 difundido	 y	 los	 grupos
llevaban	a	cabo	reuniones	regionales	con	grupos	cercanos.	En	mayo,	organizamos	en	Río
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Cuarto,	las	terceras,	y	eventualmente	últimas,	jornadas	de	capacitación,	como	parte	de	la
celebración	por	el	décimo	aniversario	y	con	el	lema	“Volviendo	a	las	fuentes.	En	busca	de
un	lenguaje	común”.	Comprometieron	su	asistencia	unos	300	padres,	pero	cuando	llegó	el
día,	se	acercaron	más	de	600,	lo	que	significó	un	serio	problema	para	que	el	comedor	de
la	Universidad	Nacional	 pudiera	 atender	 a	 todos.	 Luego,	 por	 problemas	 de	 salud	 en	 la
familia,	 dejamos	 de	 participar	 por	 un	 año,	 hasta	 octubre	 de	 1999,	 cuando	 fuimos	 al
Encuentro	Nacional	y	Latinoamericano	en	Tucumán.
Un	detalle:	no	podemos	recordar	cuándo	ni	cómo	se	creó	esta	costumbre,	pero	en	cada

encuentro,	 nacional	 o	 regional,	 se	 organizaba	 una	 suelta	 de	 globos.	 Cada	 padre	 podía
escribir	un	mensaje	para	sus	hijos.	Esto	representa,	simbólicamente,	la	decisión	de	dejarlo
partir.	Es	una	 instancia	muy	movilizadora,	especialmente	para	 los	más	recientes,	que	se
hacía	más	tristes	aún	cuando	un	globo	quedaba	atrapado	en	la	rama	de	un	árbol	sin	poder
continuar	su	viaje	junto	a	los	que	se	alejaban	rumbo	a	quién	sabe	dónde	(siempre	tuvimos
curiosidad	por	saber	quién	y	dónde	los	encontraría).
Entre	1998	y	2000	viajamos	bastante	menos.	Ya	había	grupos	veteranos	en	casi	todo	el

país,	 de	manera	 que	 cuando	 se	 acercaban	 a	 nosotros	 en	 busca	 de	 ayuda	para	 abrir	 uno
nuevo	en	su	localidad,	siempre	había	adónde	referirlos.
El	nuevo	milenio	llegaba	con	una	noticia	impactante:	la	creación	del	primer	grupo	en

Europa.	En	Barcelona,	España,	 un	grupo	de	padres	 comenzó	 a	 reunirse	 a	 instancias	 de
Juan	Vladimir,	cuya	mujer,	Rosa,	había	perdido	un	hijo	que	él	había	criado	como	suyo
desde	 muy	 niño.	 De	 nacionalidad	 uruguaya,	 en	 uno	 de	 sus	 viajes	 a	 su	 país	 de	 origen
conoció	la	existencia	de	Renacer	y	se	asesoró	con	el	grupo	de	Tucumán	para	comenzar
con	la	tarea	en	Barcelona.	Es	una	persona	muy	espiritual	y	prontamente	tomó	los	aspectos
más	elevados	del	mensaje.
A	fines	de	2002	en	el	grupo	se	comenzó	a	pensar	que	un	año	más	tarde	se	cumplirían

quince	años	de	vida	y	que	sería	 interesante	hacer	un	encuentro	 internacional.	Se	habían
llevado	a	cabo	tradicionalmente	durante	octubre,	pero	para	ese	año	se	habían	programado
en	Río	Cuarto	dos	carreras	de	Turismo	Carretera,	una	de	ellas	en	el	mismo	fin	de	semana
para	 el	 que	 habíamos	 solicitado	 reservas	 hoteleras,	 por	 lo	 que	 no	 hubo	 forma	 de
conseguirlas.	Tuvimos	que	hacerlo	en	Huerta	Grande,	al	norte	de	la	ciudad	de	Córdoba,
un	hermoso	pueblito	en	las	sierras,	en	el	Hotel	Casa	Serrana,	que	dispone	de	600	plazas	y
un	comedor	para	igual	o	mayor	cantidad	de	comensales.	Tuvimos	que	viajar	varias	veces
en	 los	meses	 previos;	 era	 nuestra	 intención	 reservar	 todo	 el	 hotel	 para	 los	 grupos	 y	 la
gerencia	no	tenía	la	menor	idea	de	lo	que	era	Renacer	por	lo	que	se	resistían	a	acceder	a
nuestro	pedido.	Accedieron	luego	de…	un	importante	depósito.
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Asistieron	 cerca	de	900	padres	 (incluyendo	de	Uruguay,	Paraguay,	Chile,	Colombia,
Perú	 y	 por	 primera	 vez	 de	 España)	 lo	 que	 obligó	 a	 la	 gerencia	 del	 hotel	 a	 salir
desesperadamente	 a	 conseguir	 camas	 en	 otros	 establecimientos.	 Cuando	 cinco	 años
después	 celebramos	 los	 veinte	 en	 el	 mismo	 hotel,	 no	 pidieron	 referencia	 alguna:	 ¡Les
bastó	escuchar	el	nombre	Renacer!
Estas	fueron	las	palabras	de	bienvenida:

Queridos	compañeros	y	compañeras	de	ruta	de	Renacer:	Hoy	es	para	todos	nosotros	un	día	muy	especial,
un	 día	 que	 esperamos	 perdure	 en	 nuestros	 corazones	 para	 siempre.	 En	 los	 días	 previos	 nos	 hemos
abrazado	 con	 amigos	 de	 muchos	 años	 y	 con	 otros	 nuevos,	 que	 han	 venido	 de	 otras	 latitudes	 para
compartir	esta	celebración.	Recordemos	juntos	esos	momentos	en	los	que	pensar	en	una	celebración	era
prácticamente	faltarle	el	respeto	a	nuestros	hijos,	pero	sobre	todo	faltarle	respeto	a	nuestro	propio	dolor.
Y	sin	embargo	aquí	estamos	hoy	todos	juntos	y	si	bien	es	cierto	que	la	muerte	de	un	hijo	es	un	hecho	que
cambia	a	las	personas,	también	es	una	realidad	que	nosotros,	que	pertenecemos	a	la	raza	de	mujeres	y
hombres	que	nos	mantenemos	 siempre	de	pie,	 al	unirnos,	 al	 agruparnos,	hemos	producido	un	cambio
cultural	que	no	sólo	se	ha	visto	reflejado	en	las	comunidades	en	las	que	vivimos	y	trabajamos	sino	que
ha	llegado	en	libertad	hasta	rincones	recónditos	de	nuestro	mundo.
Ese	mensaje	que	la	vida	ha	contribuido	a	expandir,	sin	dueños,	sin	fronteras	ni	barreras,	lleva	consigo	el
recuerdo	 y	 la	memoria	 de	 nuestros	 hijos,	 los	 que	 partieron	 y	 aquellos	 que	 aún	 están	 físicamente	 con
nosotros.	Ese	mensaje	 es	 nada	menos	 que	 la	memoria	 colectiva,	memoria	 que	 es	 no	 sólo	 de	 nuestros
hijos	sino	también	memoria	de	nuestros	propios	actos,	actos	que	han	de	perdurar	en	el	tiempo	y	por	los
que	deberemos	asumir	nuestra	responsabilidad.
Es	por	eso	que	hoy,	junto	a	esta	bienvenida	y	que	esperamos	que	para	muchos	de	ustedes	sea	a	la	vez
despedida,	 despedida	 de	 sus	 tristezas,	 de	 sus	 emociones	 que	 tanto	 duelen	 y	 de	 tantos	 otros	 aspectos
negativos,	les	decimos	que	nuestro	mayor	anhelo	es	que	todos	podamos	caminar	por	la	vida	con	la	frente
alta,	en	dignidad	y	que	cuando	nos	 toque	hacer	 la	 transición	 final,	cuando	 la	hermana	muerte	 toque	a
nuestra	puerta	podamos	 irnos	con	el	convencimiento	que	hemos	sido	dignos	de	nuestros	sufrimientos.
Muchas	gracias	por	acompañarnos	en	esta	celebración.

Los	últimos	años

Entre	 2004	 y	 2008	 casi	 no	 viajamos,	 salvo	 en	 2005	 en	 que	 fuimos	 invitados	 a
Colombia	por	la	Fundación	Lazos,	un	grupo	de	ayuda	mutua	creado	en	Bogotá	a	partir	de
algunos	padres	que	conocieron	Renacer	en	Buenos	Aires.
A	principios	del	2005	tomamos	la	decisión	de	mudarnos	a	Villa	General	Belgrano,	una

hermosa	 y	 tranquila	 villa	 enclavada	 entre	 las	 sierras	 grandes	 y	 las	 sierras	 chicas,	 en	 la
provincia	 de	 Córdoba	 y	 planeábamos	 radicarnos	 allí	 durante	 2006,	 por	 lo	 que	 nos
reunimos	con	todos	los	padres	del	grupo	nuestro	para	comunicarles	esa	decisión.	Algunos
pensaron	que	el	grupo	se	disolvería,	pero	sabíamos	que	eso	no	sería	así.	Todos	los	padres
estaban	perfectamente	capacitados	para	seguir	adelante.	A	esto	había	contribuido	el	hecho
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que	hacía	ya	 trece	años	que,	aunque	asistiéramos	a	 las	 reuniones,	ya	no	coordinábamos
más.
Desde	 principios	 de	 2006	 dejamos	 de	 participar	 y	 en	 noviembre	 de	 ese	 año	 nos

radicamos	 definitivamente	 en	 las	 sierras.	 Con	 el	 correr	 de	 los	 años	 vimos	 que	 nuestro
alejamiento	 había	 sido	 positivo	 para	 el	 grupo:	 otros	 padres	 tomaron	 nuevas	 iniciativas,
cambiaron	el	día	de	reunión	del	lunes	por	la	noche	al	sábado	por	la	tarde,	lo	que	permitió
que	se	acercara	más	gente	al	grupo.	Es	evidente	que	a	pesar	de	nuestros	esfuerzos	por	no
tener	 protagonismo,	 nuestra	 mera	 presencia	 en	 el	 grupo	 inhibía	 iniciativas,	 más	 por
respeto	que	por	temor.
En	2008	se	cumplieron	20	años	de	existencia	de	Renacer	y	 los	padres	de	Río	Cuarto

quisieron	celebrarlo	nuevamente	en	el	Hotel	Casa	Serrana	de	Huerta	Grande	en	Octubre
de	ese	año.	Pedro	y	Susi,	Ricardo	y	Ani,	Aldo	y	Chela,	Doris	y	Carlos,	así	como	otros
padres	 de	Río	Cuarto	 hicieron	 enormes	 esfuerzos	 para	 que	 todo	 saliera	 bien.	Como	 en
todos	nuestros	encuentros	participaron	más	de	600	padres.
Terminado	 el	 evento	 regresamos	 a	 casa.	Muy	 cansados,	 pero	 con	 la	 satisfacción	 del

deber	cumplido.	Así	pasó	un	año	más	sin	Nicolás,	pero	sin	dolor.	Cosa	que	ocurría	hacía
ya	mucho	tiempo.	Sólo	perdura	la	dulce	nostalgia	que	siempre	nos	acompañará.
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Capítulo	14

Conversaciones	con	los	padres

Cuando	 muere	 un	 hijo	 aflora	 en	 los	 padres	 una	 miríada	 de	 preguntas	 que,	 aunque
formuladas	de	distinta	manera,	remiten	tanto	al	estado	de	ánimo	en	el	que	se	han	hecho,
como	a	lo	que	les	espera	en	el	futuro.	Algunas	de	ellas	no	tienen	respuesta;	como	las	que
se	 hacen	 sobre	 cómo	 es	 la	 situación	 en	 que	 nuestros	 hijos	 se	 encuentran	 luego	 de	 su
partida	y	el	porqué	de	algunos	eventos.
La	mayoría	 de	 estas	 preguntas	 fueron	 hechas	 luego	 de	 charlas	 que	 hemos	 dado	 a	 lo

largo	de	veinticinco	años	para	los	grupos	Renacer	de	la	Argentina	y	del	exterior	y	algunas
de	ellas	han	sido	mencionadas	al	pasar	en	capítulos	anteriores.

Sobre	la	persistencia	del	pensamiento	anclado	en	el	pasado

Un	padre	pregunta,	y	se	lamenta	a	la	vez:
Padre:¿Cómo	hago	para	dejar	de	pensar	en	un	pasado	que	me	atormenta	y	no	me	deja

ni	siquiera	dormir?
Renacer:	 Todo	 lo	 que	 ha	 pasado	 no	 se	 puede	 modificar	 y	 continuar	 con	 nuestras

emociones,	 con	 nuestros	 sentimientos	 colocados	 en	 el	 pasado,	 no	 nos	 lleva	 a	 ninguna
parte;	corremos	el	peligro	de	dar	vueltas	en	el	barro	durante	toda	la	vida.	La	respuesta	no
está	en	el	pasado,	está	adelante	nuestro,	en	lo	que	todavía	nos	falta	por	hacer.
No	nos	detengamos	en	 lo	que	nos	ha	pasado,	 tratemos	de	canalizar	nuestras	energías

hacia	la	multitud	de	posibilidades	que	se	nos	abren	a	partir	de	la	muerte	de	un	hijo,	una
serie	 de	 caminos	 nuevos,	 no	 explorados,	 no	 visualizados	 antes,	 pero	 que	 están	 allí
esperando	ser	recorridos	por	nosotros.	Kierkegaard	decía	que	sólo	comprendemos	nuestra
vida	mirando	 hacia	 atrás,	 pero	 sólo	 podemos	 vivirla	mirando	 hacia	 adelante.	 Si	 no	 los
recorremos	es	por	dos	razones	o	porque	no	tenemos	la	voluntad	o	porque	tenemos	miedo.
Esos	caminos	están	ahí,	simplemente	esperando	que	los	transitemos.
Simplemente,	 preguntémonos,	 nosotros,	 que	 supuestamente	 somos	 la	 creación	 más
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perfecta	 que	 existe	 en	 este	 planeta,	 ¿por	 qué	 razón	 tenemos	 los	 ojos	 puestos	 adelante?
¿Por	qué	no	nos	hicieron	con	los	ojos	puestos	atrás?	Eso	tiene	que	tener	un	significado,
¿por	qué	no	nos	pusieron	 los	ojos	 en	 la	mano?,	 ¿dónde	podríamos	mirarnos	 la	 cabeza,
mirarnos	las	orejas,	poder	mirarnos	la	espalda?
Pero	 no,	 nos	 los	 pusieron	 ahí	 donde	 están	 y	 los	 ojos	 puestos	 ahí,	 tienen	 dos

significados:	primero,	no	me	puedo	mirar	a	mí	mismo;	para	mirarme	a	mí	mismo	tengo
que	doblarme	y	lo	único	que	puedo	ver	es	el	ombligo	y	voy	a	terminar	quebrado.	La	otra
razón	por	la	que	tenemos	los	ojos	adelante	es	porque	tenemos	que	mirar	hacia	adelante,
simplemente	tenemos	que	mirar	y	caminar	para	adelante,	hacia	el	futuro.
Con	respecto	del	mirar	hacia	atrás,	recuerden	la	historia	de	la	mujer	de	Lot	que	le	pide

a	Yahveh	que	la	saque	de	la	ciudad	de	Sodoma	y	Gomorra	y	el	Creador	le	permite	salir
con	 su	 esposo,	 con	 la	 sola	 condición,	 que	 al	 salir	 no	vuelvan	 la	mirada	hacia	 atrás.	La
mujer	de	Lot	desobedece	y	se	da	vuelta	y	¿qué	pasa?,	se	convierte	en	una	estatua	de	sal.
¿Cuál	es	el	significado	de	esta	metáfora?	Que	esa	mujer,	con	su	corazón	en	el	dolor,	al

mirar	 a	 su	pasado	 se	 inmoviliza,	 se	 cristaliza,	 incapaz	de	 avanzar.	Ese	 es	 el	 peligro	de
detenernos	demasiado	en	mirar	para	atrás.
La	vida,	dice	Viktor	Frankl,	no	es	un	pergamino	que	deba	ser	leído,	sino	un	libro	que

debe	ser	escrito,	entonces	hay	que	escribir	ese	libro,	hay	que	dejar	de	entretenerse	en	leer
el	pergamino,	hay	que	decir:	¡Basta!	no	puedo	cambiar	lo	que	pasó,	no	puedo	traer	a	mi
hijo	 de	 vuelta.	 Tengo	 que	 aprender	 qué	 es	 lo	 que	 puedo	 hacer	 de	 valioso	 todavía	 por
delante,	qué	es	lo	que	puedo	aprender	de	tanto	dolor.
En	el	fondo,	la	tragedia	no	es	perder	un	hijo,	la	tragedia	es	perder	un	hijo	y	no	aprender

algo	valioso	de	 ello,	 porque	 entonces	 su	muerte	 sería	 en	 vano,	 una	muerte	 sin	 sentido,
absurda.	Como	padre	tengo	la	obligación	de	que	no	sea	de	esa	manera	y	sólo	cada	uno	de
nosotros	 lo	puede	cambiar,	sólo	cada	uno	puede	decidir	qué	es	 lo	que	va	a	aprender	de
esto	 o	 si	 va	 a	 dejar	 que	 la	 tragedia	 y	 el	 dolor	 que	 esta	 conlleva	 sea	 estéril	 y	 vacío	 de
sentido.	 Seguir	 mirando	 hacia	 atrás,	 como	 dijimos,	 no	 conduce	 a	 ningún	 lado,	 voy	 a
quedar	cristalizado	como	la	mujer	de	Lot.	El	resultado	final	es	que	vamos	a	haber	muerto
con	nuestro	hijo	y	así	habremos	hecho	de	él	nuestro	verdugo.
Ese	mensaje,	repito,	yo	no	quiero	darlo	y	el	único	elemento	que	dispongo	para	no	darlo

es	mi	vida	y	la	manera	en	que	la	vivo,	no	tengo	otra	cosa,	no	hay	otra	manera.
¿Cómo	vivo	mi	vida?	¿Qué	es	lo	que	hago	con	tanto	dolor?	¿Para	qué	sirve	este	dolor?
Que	nosotros	sepamos	para	una	sola	cosa,	para	hacernos	más	solidarios	y	ayudar	a	otra

persona	a	que	sufra	menos.	Pero	si	quieres	ayudar	a	otra	persona	a	que	sufra	menos,	no
puedes	 acercarte	 a	 ayudarla	 y	 decirle	 ¿cómo	 estás?,	 yo	 también	 perdí	 un	 hijo,	 ¡Ah!	 y
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tengo	tantas	culpas	y	todavía	no	puedo	tal	y	cual	otra	cosa…	¿Qué	clase	de	ayuda	es	esa?
Cuando	 uno	 está	 dispuesto	 a	 ayudar	 a	 otra	 persona,	 se	 tiene	 que	 olvidar	 de	 su	 propio
dolor,	se	tiene	que	olvidar	del	dolor,	tiene	que	decirle	yo	también	perdí	un	hijo	y	sé	que	se
puede	salir	adelante.
Esta	 es	 la	 conclusión	 final:	 sólo	 puedes	 dejar	 el	 pasado	 atrás,	 donde	 corresponde,

cuando	orientas	tu	vida	hacia	las	infinitas	posibilidades	que	están	esperando	que	las	hagas
realidad.

Sobre	los	sentimientos	de	culpa

Padres:¿Cómo	puedo	quitarme	este	sentimiento	de	culpabilidad	por	todo	lo	que	hago,
incluso	tomar	mate	con	mi	esposo?
Soy	hija	y	hermana,	me	siento	culpable	cada	vez	que	salgo	de	mi	casa	y	abandono	a

mis	padres.	¿Qué	puedo	hacer?
Yo	siento	culpas,	no	quiero	contarlas	pero	me	atormenta	pensar	en	ello.	Sé	que	obré

mal	y	me	siento	horrible.
Renacer:	Gandhi	 tiene	 una	 hermosa	 anécdota	 cuando	 Pakistán	 se	 separa	 de	 India	 y

aparecen	 severos	 disturbios	 religiosos	 entre	 hindúes	 y	musulmanes.	 En	 una	 ocasión	 un
hindú	se	acerca	a	él	y	llorando	le	dice:	“Maestro,	¡Estoy	condenado!,	¡Estoy	condenado!”
Gandhi	le	pregunta	qué	sucede	y	el	hombre	le	contesta:	“¡Han	matado	a	mis	familiares	y
en	represalia	y	enceguecido	he	matado	a	un	niño	musulmán,	estoy	condenado!”	Gandhi
hace	 silencio	 y	 luego	 le	 responde:	 “¡Busca	 un	 huérfano	musulmán,	 adóptalo	 y	 edúcalo
como	musulmán”.
¿Se	dan	cuenta	de	esto?	Él	era	hindú,	y	le	dice	adóptalo,	hazlo	tu	hijo	y	edúcalo	como

musulmán.
¿Cuál	 es	 la	moraleja	 de	 esta	 anécdota,	 respecto	 a	 la	 culpa?	Que	 la	 resolución	 de	 la

culpa	se	hace	mediante	el	cambio	existencial,	cuando	uno	ya	no	sea	 la	misma	persona.
Hay	 un	 pensamiento	 que	 dice:	 “sabrás	 que	 el	 cielo	 te	 perdonó,	 cuando	 ya	 no	 seas	 la
misma	persona”.
Cuando	nos	damos	cuenta	de	que	hemos	hecho	algo	que	no	está	bien,	lo	corregimos	y

lo	cambiamos,	pero	sobre	todo	nos	cambiamos	a	nosotros	mismos,	porque	hay	cosas	que
han	 sucedido	 que	 no	 las	 podemos	 cambiar,	 pero	 sí	 podemos	 cambiarnos	 a	 nosotros
mismos,	para	ya	no	ser	la	misma	persona.	No	hay	otra	alternativa	para	la	culpa.
¿Comprenden	el	significado	de	esto?	El	cambio	existencial	para	bien.	Aquello	que	yo
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considero	que	no	hice	bien	o	no	actué	bien,	de	aquí	en	más	aprendo;	si	yo	no	aprendo	de
eso	que	yo	considero	que	fue	un	error,	significa	que	no	hay	cambio	y	continúo	en	el	error.
Supónganse	una	mamá	que	pierde	un	bebé	de	“muerte	de	cuna”	y	siente	la	culpa	de	que

debió	haber	ido	a	vigilarlo.	¿Cómo	se	saca	ese	sentimiento	de	culpa?	Supónganse	que	esa
misma	mamá	 que	 perdió	 su	 bebé	 por	 una	 “muerte	 de	 cuna”	 decide	 que	 en	 el	 día	 del
aniversario	de	la	muerte	de	su	hijo,	va	a	llevar	unos	ositos	y	ropita	para	que	los	bebés	que
vienen	al	mundo,	pobres,	carenciados	en	un	hospital,	 ingresen	al	mundo	de	una	manera
mejor,	y	lo	hace	por	amor,	¿no	ha	cambiado	esa	mamá?	Ha	hecho	un	cambio	existencial,
ya	no	es	la	misma	mujer	que	era.	Recuerden:	“Sabrás	que	el	cielo	te	perdonó,	cuando	ya
no	seas	la	misma	persona”.
Está	más	claro.	En	el	ejemplo	de	la	mamá	y	del	bebé	estamos	partiendo	de	la	base	de

que	la	mamá,	sin	duda,	no	tiene	culpa,	es	en	el	supuesto	caso	de	que	la	mamá	se	echara
culpas	por	lo	sucedido.	Siempre	hemos	hecho	lo	mejor	que	hemos	sabido	y	hemos	podido
con	 la	 información	que	 tenemos,	 en	 ese	momento,	 y	nadie	nunca	obra	 a	propósito	 con
maldad,	sobre	todo	y	especialmente	respecto	a	los	hijos.

Padre:	Nos	costó	 tanto	 tener	este	bebé.	¿Para	qué	vino	a	nuestra	vida	si	después	se
iba	a	ir	tan	pronto?
Renacer:	El	 sentido	de	 la	breve	existencia	 física	de	estos	 seres,	quizá	 tenga	que	ver

con	ese	nuevo	 sentimiento	de	dulzura	y	alegría	 interior	que	 los	padres	experimentan	al
concebir	esa	vida;	con	esa	expandida	capacidad	de	amar	que	los	padres	descubren	en	su
interior	y	que	siempre	estuvo	allí	pero	que	fue	a	través	de	sus	hijos	que	despertó.	Y	esa
incrementada	 capacidad	 afectiva	 no	 desaparece	 con	 la	 partida	 del	 hijo.	 Es	 parte	 de
nosotros	y	si	ellos	nos	ayudaron	a	descubrirla	es	en	su	homenaje	que	debemos	cultivarla
para	dar,	dar	todo	el	amor	de	que	somos	capaces,	y	en	nosotros	reside	el	que	el	paso	de
estos	 seres	 por	 el	 mundo,	 no	 importa	 cuán	 fugaz,	 no	 haya	 sido	 en	 vano.	 Que	 haya
despertado	 en	 nosotros	 a	 seres	 más	 compasivos	 más	 fuertes,	 más	 solidarios	 porque
habremos	aprendido,	crecido	y	madurado	en	el	dolor,	descubriendo,	y	para	siempre,	esa
nueva	e	incondicional	forma	de	amar.

Padre:	En	Río	Cuarto,	en	un	encuentro	de	capacitación	en	el	año	1998,	hicieron	 la
distinción	 entre	 culpa	 real	 y	 culpa	 ficticia,	 que	 resultó	 muy	 esclarecedora,	 ¿podrían
decirnos	algo	sobre	ese	aspecto?
Renacer:	 En	 realidad	 cuando	 uno	 pierde	 un	 hijo,	 es	 un	 proceso	 normal	 buscar	 la

responsabilidad,	así	como	cuando	una	persona	se	enferma,	lo	primero	que	hace	es	mirar
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para	 atrás	 a	 ver	 qué	 comió,	 con	 quién	 estuvo,	 qué	 hizo,	 en	 qué	 pudo	 haber	 sido
responsable.	Entonces,	si	uno	le	pregunta	cuándo	empezó	su	enfermedad,	dice:	“¡Ah!	mi
enfermedad	comienza…”
Es	 normal	 buscar	 siempre	 la	 causa	 del	 efecto,	 y	 cuando	muere	 un	 hijo	 uno	 siempre

busca	la	causa:	¿por	qué	pasó	esto?,	¿quién	fue	el	responsable?,	¿fue	el	médico?,	¿fue	el
que	 conducía?,	 ¿fue	 el	 que	 lo	 indujo?,	 ¿fue	 el	 que	 lo	 introdujo	 en	 tal	 cosa?	 Todas	 las
especulaciones	que	se	puedan	hacer.
Poco	 a	 poco,	 generalmente	 durante	 las	 noches	 que	 no	 se	 puede	 dormir,	 uno	 va

descartando	algunas	de	estas	causas	y	finalmente	se	queda	con	un	culpable:	uno	mismo.
Entonces,	aparece	una	culpa	ficticia,	 la	culpa	real	es	cuando,	 realmente	uno	ha	hecho	o
dejado	de	hacer	algo,	es	responsable,	en	alguna	medida,	de	lo	que	sucede.	Puede	ser	que
la	persona	sea	responsable,	es	muy	difícil	saberlo.	Generalmente,	cuando	no	se	encuentra
a	 quien	 culpar	 surge	 la	 culpa	 ficticia,	 la	 culpa	 imaginaria,	 se	 culpa	 a	 Dios	 y	 cuando
después	uno	piensa	que	no	es	así,	termina	echándose	la	culpa	a	uno	mismo.
Le	ha	pasado	a	muchos,	me	pasó	a	mí	(Gustavo);	al	principio	pensaba	todas	las	cosas

malas	 que	 había	 hecho	 para	 merecerlo.	 Cuando	 uno	 siente	 culpa,	 hay	 un	 mecanismo
curioso,	uno	dice:	yo	me	siento	culpable	de	esto.	¿Qué	he	hecho	para	merecerlo?	Y	una
noche	de	 largo	y	duro	 insomnio	me	dije:	 si	 esto	 es	un	castigo,	pues	 junto	 con	 la	 culpa
aparece	 el	 concepto	 de	 castigo,	 ¿yo	 he	 hecho	 algo	 de	 lo	 que	 me	 siento	 culpable	 y	 la
muerte	de	mi	hijo	es	el	castigo	que	recibo?	¿Lo	han	pensado	ustedes	así?	Bueno,	 tengo
noticias	para	ustedes,	yo	también	pensé	eso,	pensé	todas	las	supuestas	causas.	Hasta	que
un	día	me	dije:	evidentemente	el	que	castiga	debe	ser	un	ser	superior,	omnipotente,	pero
ese	 ser	 superior,	 a	 su	 vez,	 tiene	 que	 tener	 un	 cierto	 grado	 de	 justicia	 para	 castigar,
entonces	si	yo	cometo	algo	por	lo	cual	se	me	debe	castigar,	el	castigo	debe	ser	para	mí,
pero	no	puede	ser	que	por	un	acto	que	yo	cometa	se	me	castigue	a	mí,	a	mi	mujer,	a	mi
hija,	 a	 mi	 suegra	 y	 a	 todos	 los	 parientes	 de	 Nicolás,	 porque	 eso	 sería	 absolutamente
injusto.	 Entonces	me	 dije:	 si	 se	me	 tiene	 que	 castigar	 a	mí	me	 quedaría	mudo,	 sordo,
rengo	o	me	moriría,	pero	el	castigo	tiene	que	ser	personal,	no	puede	ser	general.

Padre:	Por	ejemplo,	Pablo,	antes	de	irse	a	surfear	me	dijo:	mami,	¿qué	hago,	voy	o	no
voy?	Yo	le	dije:	Pablo,	andá,	así	te	despejás	un	poco,	estás	trabajando	mucho…	Hoy	me
invade	la	culpa	y	cuando	algunos	de	mis	hijos	me	preguntan:	“mami,	¿qué	hago,	voy	o
me	quedo?”	Yo	me	 callo…	“	hagan	 lo	que	 les	 parezca”.	Ya	ni	 siquiera	 sugiero	 cosas
porque	no	quiero	tener	que	enfrentarme	nuevamente	a	esa	situación.
Renacer:	Nicolás	 partió	 en	 un	 accidente	 de	moto	 y	 durante	 un	 tiempo	me	 reproché
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mucho	 haberle	 comprado	 la	moto.	Un	 día	 fuimos	 a	 visitar	 a	 un	matrimonio	 que	 había
perdido	un	hijo,	cosa	que	hacíamos	todos	los	sábados,	por	la	mañana	durante	un	tiempo,
porque	nos	hacía	sentir	muy	bien	y	la	señora	nos	dijo:	acá	a	la	vuelta,	hay	una	mamá	que
perdió	un	hijo	y	está	muy	mal,	¿por	qué	no	van	a	visitarla?	Fuimos	y	la	mamá	se	puso	a
hablar	y	en	un	momento	nos	dijo:	“Si	yo	lo	hubiera	dejado	salir	con	la	moto,	mi	hijo	no	se
hubiera	muerto”.	Y	yo	le	respondí:	“¿Cómo	es	eso?”.	Y	me	dijo:	“Mi	hijo	todos	los	días
después	 de	 almorzar	 salía	 a	 dar	 una	 vuelta	 con	 su	 moto	 y	 ese	 día	 discutimos,	 nos
enojamos,	y	yo,	en	penitencia,	 le	dije:	hoy	vos	no	usás	 la	moto.	Se	sentó	en	el	zaguán,
pasaron	unos	amigos	con	un	auto,	lo	invitaron	a	dar	una	vuelta,	tuvieron	un	accidente	y	el
único	que	murió	fue	mi	hijo”.	La	mujer	agregó:	“Si	yo	le	hubiera	dado	la	moto,	mi	hijo	no
estaría	muerto”.
Y	ahí,	frente	a	esa	mujer	doliente,	estaba	yo	que	pensaba	que	si	yo	no	le	hubiera	dado

la	moto	a	mi	hijo	Nicolás	no	estaría	muerto…	Entonces,	¿quién	tenía	razón?
Las	cosas	suceden	porque	tienen	que	suceder.

Sobre	los	miedos

Padres:	¿Cómo	 hacer	 para	 no	 demostrar	 el	 miedo	 y	 transmitírselo	 a	 los	 hijos	 que
quedan	para	no	limitarlos	cuando	salen?	Lo	único	que	temo	es	que	me	vuelva	a	pasar.
Perdimos	a	Valeria	de	8	años.	En	nuestra	casa	tenemos	miedo	de	nombrarla	porque

nos	da	mucho	dolor	pronunciar	su	nombre.
Renacer:	Los	miedos	son	un	sentimiento	muy	fuerte	después	de	la	partida	de	los	hijos

que	tenemos	que	aprender	a	manejar.	Nos	surgen	de	todo	tipo,	miedo	a	que	les	pase	algo
a	los	hijos	que	nos	quedan,	miedo	de	los	hermanos	a	que	les	pase	algo	a	los	padres.	Miedo
cuando	nos	enfrentamos	a	la	posibilidad	de	nuestra	propia	muerte	o	la	muerte	de	los	seres
que	nos	rodean.
Muchas	 veces	 hemos	 visto	 a	 lo	 largo	 de	 estos	 años	 que	 el	 miedo	 de	 los	 padres	 se

relaciona	 directamente	 con	 la	 causa	 de	 la	 muerte	 del	 hijo	 o	 de	 los	 hijos,	 si	 fue	 un
accidente,	 tienen	miedo	de	que	 los	 chicos	 estén	 en	 la	 ruta,	 si	 es	una	 enfermedad	van	a
tener	miedo	a	cualquier	resfrío	que	el	hijo	o	la	hija	tengan	y	si	es	por	violencia	van	a	tener
miedo	de	que	salgan	a	la	puerta	de	la	calle,	y	si	es	suicidio	van	a	tener	miedo	si	otro	hijo
tiene	algún	síntoma	de	que	ese	día	no	se	siente	bien	anímicamente.	Entonces,	los	miedos
están	relacionados,	muchas	veces,	con	la	causa	de	la	partida	de	los	hijos,	estemos	atentos
a	esto,	que	si	bien	puede	ser	así	no	necesariamente	va	a	serlo	en	todos	los	casos.	Pero	es
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normal,	es	natural	tenerlos,	pero	no	podemos	dejar	que	ese	miedo	se	convierta	en	el	que
maneje	mi	vida.
Yo	manejo	mi	vida,	al	miedo	 lo	 llevo	de	copiloto	y	 lo	 iré	manejando	hasta	que	vaya

perdiendo	 importancia	 y	 mientras	 tanto	 hago	 cosas	 con	 sentido	 en	 mi	 vida.	 Debemos
ocuparnos	de	cosas	significativas	y	esos	miedos	irán	perdiendo	importancia	y	nos	van	a
permitir	vivir.
No	se	puede	vivir	sin	miedos;	la	diferencia	estriba	en	qué	es	lo	que	yo	hago	con	ellos.

El	 coraje	 no	 reside	 en	 no	 tener	miedo,	 si	 una	 persona	 no	 tiene	miedo	de	 andar	 en	 una
carretera	a	una	velocidad	de	250	kilómetros	por	hora,	no	es	valiente,	es	inconsciente.	El
coraje	radica,	precisamente,	en	poder	vivir	con	los	miedos.
Nicolás	partió	en	un	accidente	de	moto	un	viernes	a	la	noche	y	el	domingo,	a	la	hora	de

siesta,	una	amiga	 suya	vino	a	buscar	a	nuestra	hija	Luciana	en	una	moto;	nosotros	nos
miramos	y	yo	pensé:	 “Si	 yo	 le	 digo	que	no,	 va	 a	 ser	 un	 largo	 camino	de	 tormento,	 de
suplicio	 y	 de	miedos	 del	 cual	 no	 vamos	 a	 poder	 salir	 nunca	más”.	Y	 entonces	 le	 dije:
“Andá	nomás”.
Cuando	ella	se	fue	a	vivir	a	otra	ciudad,	no	le	dimos	teléfono,	¿por	qué?	Para	no	estar

llamándola	 todos	 los	 días	 y	 arruinarle	 la	 vida,	 porque	 los	 miedos	 estaban,	 pero	 no
queríamos	que	nuestros	miedos	destruyeran	 a	 otra	persona.	Eran	nuestros,	 no	 teníamos
por	 qué	 trasmitírselos	 a	 ella.	 Es	 una	 actitud	 trascendente,	 renunciar	 a	 sentimientos
nuestros	para	no	lastimar	a	otra	persona,	es	un	sacrificio	que	dos	padres	hacen	por	un	hijo.

Sobre	las	relaciones	sexuales	luego	de	la	pérdida

El	tema	de	la	vida	sexual	de	la	pareja	es	sumamente	importante.	Es	necesario	tener	una
infinita	paciencia	por	ambos	integrantes.	No	decimos	padres	porque	hay	muchas	parejas
en	 la	 que	 sólo	uno	de	 ellos	 sufre	 la	 pérdida	del	 hijo,	 (quizás	 el	 hijo	 es	producto	de	un
matrimonio	 anterior)	 con	 lo	 que	 nos	 encontramos	 de	 entrada	 con	 experiencias	 muy
disímiles.	 Insertos	 en	 el	 sufrimiento	 es	 necesario	 basar	 este	 encuentro	 en	 el	 amor	 y	 la
paciencia;	la	madre,	sobre	todo,	va	a	tardar	en	regresar	a	una	relación	sexual	más	que	el
padre,	esto	se	da	en	 líneas	generales	aunque	pueda	haber	excepciones.	En	general	es	el
hombre	el	que	tiene	que	tratar	de	tener	mucha	paciencia,	mucho	cariño,	demostrar	todo	el
afecto	posible,	todas	las	atenciones	posibles	hacia	esa	madre.	Y	viceversa,	ya	que	se	da	el
caso	opuesto.
Debemos	recordar	que	nuestros	hijos	nacieron	del	encuentro	amoroso	y	sexual	de	sus
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padres	 por	 lo	 tanto,	 papás:	 gánense	 nuevamente	 a	 la	 mamá,	 tengan	 paciencia,	 no	 se
enojen,	 no	 pongan	 barreras	 prematuramente	 porque	 ellas	 no	 quieren	 saber	 nada	 más
durante	ese	tiempo	pues	está	dentro	de	lo	normal.	El	comienzo	va	a	ser	así	y	puede	durar
un	tiempo.
Al	principio	puede	 ser	que	 se	haga	a	desgano,	pero	 tiene	que	primar	 el	 amor,	deben

saber	que	 lo	 tienen	que	hacer	en	algún	momento.	Hemos	dicho	que	 luego	de	perder	un
hijo	hay	una	primera	vez	para	todo	y	también	para	volver	a	tener	una	relación	sexual,	y
este	es	un	tema	en	el	que	nos	extendemos	dada	la	importancia	del	mismo.	Hay	una	madre
que	una	vez	nos	dijo,	en	medio	de	lágrimas:	“Veníamos	del	cementerio	y	mi	marido	me
propuso	tener	relaciones”.	Para	ese	padre	tener	la	máxima	intimidad	con	su	esposa,	a	la
que	 ama	 tanto,	 a	 la	 madre	 de	 ese	 hijo	 que	 acababan	 de	 perder,	 era	 una	 manera	 de
reafirmar	 la	vida.	Bueno,	 le	dijimos,	no	seas	 tan	exagerado,	ni	de	un	lado	ni	del	otro…
mucha	paciencia	y	mucho	amor,	porque	está	 todo	bien,	 tarde	o	 temprano	 todo	vuelve	a
acomodarse.

Sobre	el	futuro

Padre:	¿Cómo	podemos	hacer	para	seguir	viviendo	de	la	mejor	manera	posible?
Renacer:	Les	vamos	a	dar	un	ejemplo,	que	muchos	lo	conocen,	que	grafica	la	situación

del	hombre	frente	al	destino,	en	este	caso	específico,	por	supuesto,	después	de	la	muerte
de	un	hijo.
El	hombre	transita	por	la	vida	como	una	balanza,	en	la	que	en	un	platillo	tiene	las	cosas

que	el	destino	le	entrega	y	en	el	otro	platillo	están	las	cosas	que	el	hombre	le	entrega	a	la
vida.	En	 síntesis,	 en	un	 lado	 lo	que	 el	 hombre	 recibe	y	del	otro	 lado	 lo	que	 el	hombre
devuelve	a	la	vida.
Cuando	muere	un	hijo,	cuando	muere	un	hermano,	cuando	muere	un	ser	muy	querido,

el	platillo	de	 lo	que	el	hombre	 recibe	de	 la	vida	se	 torna	muy	pesado	y	nos	 inclinamos
para	 ese	 lado	 y	 si	 pretendemos	 seguir	 caminando	 de	 esta	 manera,	 nos	 quedaremos
torcidos	y	eventualmente	quebrados	y	así	caminaremos	por	la	vida.
Para	volver	a	caminar	derecho	por	la	vida,	tenemos	una	sola	opción	porque	no	se	puede

quitar	lo	que	la	vida	nos	deparó,	la	única	solución	para	llegar	al	equilibrio	es	poner	peso
en	el	otro	platillo,	es	decir,	donde	están	las	cosas	que	nosotros	devolvemos	a	la	vida.
Pero	 las	 cosas	 que	 tienen	mayor	 peso,	 las	 cosas	 que	 el	 hombre	 puede	 devolver	 a	 la

vida,	 son	 las	 cosas	 valiosas.	 No	 tienen	 peso	 las	 lágrimas,	 los	 llantos,	 las	 broncas,	 los
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enojos,	solamente	las	cosas	buenas,	valiosas,	que	el	hombre	devuelve	a	la	vida,	hacen	que
ese	platillo	comience	a	tener	más	peso	y	cuando	ese	platillo	tenga	suficiente	peso,	la	vida
del	hombre	vuelve	a	balancearse	y	vuelve	a	caminar	erguido,	con	la	frente	alta.
Entonces,	para	volver	a	caminar	derecho,	luego	de	perder	un	hijo,	lo	que	importa	es	lo

que	 devolvemos	 a	 la	 vida,	 es	 lo	 que	 hace	 que	 los	 platillos	 se	 equilibren,	 no	 es	 lo	 que
ponemos	en	el	otro,	pues	cada	vez	que	ponemos	algo	en	el	otro	(lágrimas,	llanto,	bronca,
enojo,	aislamiento)	nos	inclinamos	más.
Lo	que	hacemos	 los	padres	cuando	nos	 juntamos,	para	ver	qué	cosas	podemos	hacer

por	 nuestros	 hijos,	 lo	 que	 estamos	 haciendo	 es	 forjando,	 desde	 hace	 muchos	 años,	 la
memoria	colectiva	de	nuestros	hijos.
No	una	memoria	colectiva	de	revancha,	no	una	memoria	colectiva	de	odio	o	de	dolor,

sino	 una	 de	 las	 pocas	 memorias	 colectivas	 basada	 pura	 y	 únicamente	 en	 el	 amor	 que
existe	en	la	historia	de	la	humanidad,	porque	la	mayoría	de	las	memorias	colectivas	son
memorias	 reivindicatorias,	 son	 muy	 pocas	 las	 memorias	 colectivas,	 inspiradas	 y
cultivadas	en	el	amor.
Ustedes	pueden	pensar	la	memoria	colectiva	como	un	hermoso	jardín	lleno	de	flores	y

de	las	plantas	más	hermosas,	y	cada	uno	de	nosotros	va	a	plantar	en	ese	jardín	un	árbol,
una	 flor	 o	 una	planta	 en	memoria	 y	 recuerdo	de	 su	hijo;	 habrá	padres	 que	planten	una
ortiga,	pero	habrá	otros	que	planten	una	rosa	o	un	jazmín	y	una	vez	más	la	decisión	será
nuestra,	 no	 tendrá	 nada	 que	 ver	 nuestro	 hijo,	 seremos	 nosotros	 los	 responsables	 de	 la
belleza	o	el	marchitarse	de	ese	jardín.
Podemos	agregar	aquí	que	no	debemos	subestimar	nunca	lo	que	cada	uno	de	nosotros

puede	hacer	por	el	cambio	en	el	lugar	donde	vive.	Dice	Elisabeth	Lukas	que	el	hombre	es
la	única	criatura	del	universo	de	la	creación	que	es	capaz	de	cambiarse	a	sí	mismo,	porque
tiene	conciencia	de	sí	mismo,	y	en	ese	proceso	de	cambio	interior	puede	también	tener	un
impacto	positivo,	contagioso,	en	la	comunidad	en	la	que	vive.
Entonces,	nunca	digamos	“está	todo	perdido,	no	hay	esperanza,	todo	está	tan	difícil…

hay	 tanta	 violencia”,	 digamos	 que	 en	 cada	 uno	 de	 nosotros	 está	 la	 semilla	 que	 debe
germinar	y	ser	regada	cada	día,	la	semilla	de	la	comprensión,	de	la	solidaridad,	del	abrazo
fraterno,	del	olvidarme	de	mí	para	pensar	en	el	otro,	para	pensar	en	el	bien	común.
De	esa	manera,	muy	de	a	poquito,	podemos	lograr	cambios	perdurables,	ya	no	sólo	en

nosotros	mismos,	sino	a	través	de	esta	actitud,	en	la	comunidad	en	la	que	vivimos.
Así,	como	decía	un	maestro	oriental,	si	cada	uno	barre	su	vereda,	finalmente,	la	ciudad

estará	limpia,	finalmente	el	mundo	estará	limpio;	hagamos	nuestra	contribución	que	no	es
poco.	 Cada	 uno	 de	 nosotros	 es	 un	 ser	 único	 e	 irrepetible,	 como	 dice	Viktor	 Frankl,	 y
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somos	capaces	de	mucho.
¡Hay	tanto	para	hacer	y	tanto	para	dar!
A	 través	 de	 una	 tragedia,	 como	 la	 que	 nos	 tocó	 vivir,	 ¿cómo	 no	 dar	 lo	 mejor	 de

nosotros?	para	hacer	de	este	lugar	donde	hay	niños,	como	los	que	vemos	aquí,	que	tienen
que	vivir	su	vida,	hacer	de	este	mundo	un	mejor	mundo,	para	hacer	de	esta	una	vida	rica,
amorosa	y	solidaria.

Padre:	En	el	encuentro	en	Montevideo	del	año	2001	a	mí,	que	me	faltaba	mucho	por
caminar	y	me	sigue	faltando,	pero	estoy	con	la	cabeza	en	alto,	recuerdo	cuando	dieron	el
ejemplo	del	edificio	en	llamas	y	me	preguntaron	si	me	quedaban	más	hijos	y	nos	dijeron
mirando	a	Natalia,	 te	puede	volver	a	pasar,	 eso	no	 te	 tiene	que	asustar,	pues	no	es	 lo
único	que	te	va	a	pasar	en	la	vida.	La	vida	sigue	y	eso	me	quedó	muy	presente.
Renacer:	 Esa	 es	 una	 anécdota	 que	 Elisabeth	 Lukas	 incluye	 en	 su	 libro	 Psicología

Espiritual,	un	libro	hermoso	que	les	recomendamos.
Elisabeth	 Lukas	 cuenta	 que	 una	 familia	 está	 durmiendo	 y	 la	 casa	 en	 la	 que	 están

durmiendo	comienza	a	incendiarse.	El	papá	se	despierta	cuando	ya	está	muy	avanzado	el
fuego	y	el	humo.	La	madre	logra	rescatar	a	un	niño,	el	papá	a	otro	niño	y	salen	corriendo.
Pero	al	llegar	a	la	calle	se	dan	cuenta	de	que	queda	un	niño	más	que	estaba	durmiendo	en
el	primer	piso.
Cuando	el	niño	se	despierta	se	asoma	a	la	ventana.	El	papá	quiere	entrar	a	la	casa	pero

no	puede	porque	las	llamas	ya	han	cubierto	el	edificio	completamente	y	entonces	se	dan
cuenta	de	que	la	única	salida	para	el	niño	es	saltar	y	que	el	papá	lo	reciba	en	sus	brazos.
Pero	el	niño	estaba	envuelto	en	humo	que	no	le	permitía	ver.	El	papá	le	dice:	“¡Saltá,	hijo,
saltá,	yo	te	sostengo,	yo	te	recibo!”.	Y	el	niño	responde:	“No	puedo,	papá,	no	te	veo”.	Y
el	papá	insiste:	“No	importa,	yo	te	veo,	saltá,	yo	te	recibo”.
Aquí	 dejamos	 por	 un	 instante	 detenido	 el	 relato	 y	 vamos	 a	 ver	 qué	 semejanza

encontramos	en	este	relato	con	los	grupos	Renacer	y	con	lo	que	nos	pasa.	Perdemos	un
hijo	 y	 nos	 encontramos	 inmersos	 entre	 las	 emociones,	 las	 llamas,	 y	 el	 humo	 de	 los
sentimientos	encontrados	que	suben	y	que	bajan,	que	van,	que	vienen:	un	día	me	siento
horrible	y	me	quiero	morir	y	al	otro	día	tengo	ganas	de	vivir,	y	al	otro	día	me	parece	que
es	una	locura.
Estoy	 en	 ese	mar	 de	 sentimientos	 y	 emociones	 encontrados	 y	 no	me	 animo	 a	 dar	 el

salto	a	la	liberación,	a	la	libertad,	pero	ahí	están	los	papás	de	Renacer	que	dicen	saltá,	y
yo	digo	no	puedo,	porque	siento	esto	y	siento	aquello,	y	voy	a	esperar	a	estar	mejor,	pero
mientras	 tanto,	 las	 llamas	 me	 consumen,	 el	 humo	 no	 me	 deja	 respirar	 y	 puedo	 morir
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ahogado.
Entonces,	 ¿qué	 tengo	 que	 hacer?	 Saltar	 hacia	 los	 brazos	 del	 papá	 que	 me	 está

esperando,	un	salto	de	fe,	porque	él	sí	me	puede	ver	y	él	me	puede	enseñar	a	saltar	hacia
mi	libertad,	a	mi	libertad	interior	por	encima	de	mis	emociones	que,	en	ese	momento	me
la	niegan.
Hay	también	una	anécdota	que	le	contábamos	a	Luciana,	nuestra	hija,	cuando	era	más

chica,	una	anécdota	de	un	filósofo	cristiano	dinamarqués,	Søren	Kierkegaard,	a	quien	le
preguntaron	un	día	¿por	qué	cree,	por	qué	tiene	fe?	Y	él	respondió:	“porque	mi	padre	me
lo	dijo”.
Sí,	podemos	sonreír	ante	esa	respuesta,	pero	en	la	vida	hay	que	creer	en	una	persona,

en	algo	o	alguien	en	que	apoyarse.

Sobre	el	sufrimiento

Padre:	Ustedes	no	hablan	de	dolor	o	duelo,	sino	sobre	el	sufrimiento,	¿por	qué?
Renacer:	Primero	porque	Renacer	se	creó	como	una	alternativa	al	duelo	por	la	muerte

de	 un	 hijo.	 Cuando	 trabajamos	 en	 un	 grupo	 tratamos	 de	 hacerlo	 con	 aquello	 que	 es
universal	 para	 los	 integrantes.	 Por	 esa	 razón	 decimos	 que	 nos	 reunimos
independientemente	de	la	edad	y	causa	de	la	partida	de	nuestros	hijos.	Tratar	de	resolver
y/o	 detenernos	 en	 los	 problemas	 de	 cada	 uno	 en	 una	 reunión	 es	 imposible,	 pero	 existe
algo	que	es	común	a	todos	los	padres	y	es	el	sufrimiento	y	sobre	el	mismo	y	las	múltiples
maneras	individuales	de	trascenderlo	es	donde	se	pone	énfasis	en	la	tarea	grupal.

Sobre	las	fechas	especiales

Padre:	Hay	fechas	especiales	que	son	muy	difíciles,	¿cómo	pasarlas?
Renacer:	Normalmente	estamos	rodeados	de	fechas	especiales	en	nuestra	vida,	fechas

que	luego	de	la	muerte	de	un	hijo	adquieren	características	aún	más	especiales	y,	por	lo
general,	adquieren	un	rasgo	ominoso,	tanto	en	el	carácter	anticipatorio	como	real	de	las
mismas.	Así,	por	ejemplo,	los	cumpleaños	de	ese	hijo,	de	los	padres	y	hermanos,	los	días
de	la	madre	y	del	padre	y	los	festejos	de	fin	de	año	son	fechas	particularmente	difíciles	de
enfrentar	durante	los	primeros	tiempos.
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Esta	problemática	merece	más	de	una	respuesta:	 la	primera	es	que	si	no	enfrentamos
estas	 situaciones	 cuando	 se	 presentan	 por	 vez	 primera,	 cada	 año	 en	 que	 se	 sucedan
volverá	a	ser	la	primera	vez,	por	lo	que	el	mejor	consejo	es	apurar	dicho	trago	amargo	de
entrada	 lo	 que	 permite	 enfrentar	 las	 sucesivas	 ocasiones	 de	 una	 mejor	 manera.	 Esta
actitud	es	compartida	por	la	gran	mayoría	de	los	padres.
Otra	respuesta,	que	creemos	es	de	mayor	valor,	está	dada	por	una	nueva	realidad	que	se

hace	presente	al	morir	un	hijo.	Ya	hemos	mencionado	que	cambiamos	para	siempre,	que
es	imposible	volver	a	ser	la	misma	persona.	Cuando	un	hijo	muere	toda	nuestra	vida	se	da
vuelta,	es	como	sacarse	un	guante	de	cirujano	de	la	mano;	no	se	lo	puede	quitar	por	los
dedos	 hay	 que	 darlo	 vuelta	 de	 manera	 tal	 que	 lo	 que	 estaba	 afuera	 queda	 adentro	 y
viceversa.	Así	ocurre	con	nuestra	vida.	Antes	aspirábamos	a	ver	 la	vida	a	 través	de	 los
ojos	de	nuestros	hijos	y	ahora	nosotros	debemos	mostrar	a	nuestros	hijos	la	vida	a	través
de	nuestros	ojos.	Así,	por	ejemplo,	en	el	día	de	mi	cumpleaños	ahora	soy	yo	quien	debo
hacer	un	regalo	a	ese	hijo	y	lo	único	que	tengo	para	hacerlo	es	mi	propia	vida	y	la	manera
en	que	vivo	ese	día.	Si	lo	paso	llorando,	ese	es	entonces	mi	regalo,	como	lo	es	el	pasar	el
día	de	la	mejor	manera	posible.
Un	papá	que	es	chofer	de	micros	en	el	día	del	cumpleaños	de	su	hijo	preparaba	bolsitas

con	 caramelos	 y	 las	 regalaba	 a	 los	 chicos	 que	 subían	 al	 ómnibus;	 unas	 mamás	 tejen
ropitas	 para	 recién	 nacidos	 y	 en	 las	 fechas	 que	 son	 especiales	 para	 ellas	 las	 llevan	 a
hospitales	 de	 zonas	 carenciadas	 para	 que	 ese	 día	 tan	 especial	 algunos	 niños	 vengan	 al
mundo	 en	 mejores	 condiciones.	 Estos	 y	 tantos	 otros	 que	 hemos	 visto	 son	 una
demostración	más	de	que	el	sufrimiento	se	resuelve	a	través	del	servicio.

Sobre	los	hermanos

Padre:	¿Podrían	comentar	sobre	los	hermanos,	qué	pasa	con	ellos?
Renacer:	Los	hermanos	merecen	un	capítulo	aparte.	En	Renacer,	desde	muy	temprano,

supimos	lo	difícil	de	su	situación;	enfrentarse	a	la	muerte	de	un	hermano,	al	dolor	de	los
padres,	la	interrupción	de	su	vida	y	su	concepto	de	“hogar”,	ese	lugar	en	el	mundo	donde
podían	sentirse	seguros,	a	salvo.
Cargar	con	la	responsabilidad	de	“ser	fuertes”	por	sus	padres,	lo	que	en	muchos	casos

significa	 para	 ellos	 no	 poder	 demostrar	 lo	 que	 sienten,	 la	 imposibilidad	 de	 expresar	 su
vivencia	sobre	lo	ocurrido.	Y	además,	sentirse	en	parte	responsables	por	la	recuperación	y
bienestar	de	sus	padres.
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Ya	no	tienen	un	lugar	en	su	grupo	de	amigos.	Todo	cambió	en	sus	vidas,	por	lo	tanto
también	lo	hicieron	sus	intereses,	gustos	y,	sobre	todo,	sus	estados	de	ánimo.	Los	jóvenes
sólo	 tienen	 un	 tiempo	 de	 acompañamiento	 de	 sus	 amigos	 más	 cercanos,	 pero	 ellos,
aunque	 tratan,	 no	 logran	 comprender	 la	 magnitud	 de	 lo	 acontecido	 a	 ese	 otro	 joven,
adolescente,	que	hasta	unos	días	atrás,	 era	uno	más.	Llega	el	momento	en	que	el	chico
debe	elegir	entre	pertenecer,	esto	es,	ocultar	sus	sentimientos	a	sus	amigos	haciendo	de
cuenta	que	“ya	está	todo	superado”,	o	contemplar	cómo	sus	amigos	se	van	alejando	de	a
poco	hasta	quedarse	solo.
Por	 ello	 fue	 que	 decidimos	 recibir	 a	 todo	 el	 grupo	 familiar	 en	 las	 reuniones,	 nos

dábamos	cuenta,	intuitivamente,	de	que	todos	sufrían	al	máximo	de	su	capacidad	en	ese
momento	y	por	lo	tanto	todos	podían,	si	así	lo	deseaban,	formar	parte	de	esta	búsqueda	de
sentido	en	lo	vivido,	cada	uno	el	suyo,	ya	que	nada	se	impone.	El	iniciar	este	camino	de
regreso	a	la	vida,	pero	a	una	vida	nueva,	diferente,	con	otros	desafíos	y	valores,	era	una
experiencia	que	probó	ser	de	gran	utilidad	para	todo	el	grupo	familiar.
El	 aporte	 de	 los	 hermanos	 resultó	 invalorable,	 lograba	y	 logra	 aún,	 en	 cada	 reunión,

ayudar	a	recapacitar	a	los	padres,	no	sólo	a	los	propios	de	cada	chico,	sino	a	todos	los	que
se	 hallan	 presentes	 en	 esos	 momentos.	 Muchos	 fueron	 los	 padres	 que	 se	 acercaron	 a
Renacer	luego	de	años	de	la	partida	del	hijo,	al	darse	cuenta	de	que	ya	no	querían	seguir
viviendo	como	lo	hacían,	con	el	dolor	como	única	manera	de	ser	en	el	mundo.	Muchos
confesaban	 que	 alguno	 de	 sus	 otros	 hijos	 les	 había	 reclamado	 duramente	 por	 la
indiferencia	 que	 ellos	 demostraban	 frente	 a	 cualquier	 acontecimiento	 u	 objeto	 de
celebración	del	que	estos	hijos	eran	protagonistas,	ante	el	que	los	padres	no	demostraban
la	alegría	o	aprobación	esperada.
Les	reclamaban	estar	“hartos”	de	su	actitud.	O	simplemente	estos	padres	veían	cómo

los	 hijos	 que	 quedaban	 se	 iban	 alejando	 sin	 que	 ellos	 se	 sintieran	 capaces,	 o	 sin	 saber
cómo	retenerlos.
Algunos	 de	 estos	 testimonios	 de	 los	 hermanos	 fueron	 compartidos	 personalmente	 en

las	reuniones	de	grupo	o	por	carta	o	mails	con	padres	de	Renacer.	Otros	fueron	vertidos
años	después	de	la	muerte	del	hermano,	luego	que	descubrían	a	Renacer	y	participaban	de
sus	reuniones.	Y	también	están	incluidos	aquellos	con	pérdidas	más	recientes.
“No	logro	entender	lo	que	pasó,	por	qué	a	él.”
“No	sé	qué	hacer,	¿alguna	vez	mi	casa	volverá	a	ser	la	misma?	¿Mis	padres	volverán	a

ser	los	mismos?”
“Todos	me	 decían	 que	 tenía	 que	 ser	 fuerte	 por	mis	 padres,	 yo	 no	 sabía	 cómo,	 si	 yo

misma	estaba	destrozada.	Comencé	a	sentirme	responsable	del	bienestar	de	mis	padres.
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De	mí	dependía	ahora	que	ellos	se	recuperaran,	que	ellos	estuvieran	bien.”
“Sin	darme	cuenta	traté	de	ocupar	el	lugar	de	mi	hermano,	pienso	que	para	que	no	se

notara	tanto	su	ausencia.”
“Por	mucho	tiempo	culpé	a	mi	hermana,	porque	al	morir	me	dejaba	un	vacío	inmenso	y

unos	padres	tristes	que	yo	ya	no	reconocía	y	me	sentía	aún	más	culpable	por	tener	estos
sentimientos.”
“Cuando	me	enojaba	 con	mi	hermano	 le	decía	que	ojalá	 se	muriera,	 después	de	que

sucedió	pensé	que	yo	era	responsable	de	su	muerte.”
“Mi	hermano	era	mayor	que	yo,	era	mi	héroe,	 lo	 imitaba	en	 todo,	cuando	se	 fue	me

sentí	desprotegido,	perdido.”
“Yo	les	dije	a	mis	padres:	ustedes	tenían	una	vida	antes	de	mi	hermano,	yo	no,	él	ya

estaba	aquí	cuando	yo	llegué	al	mundo,	yo	no	sé	lo	que	es	una	vida	donde	él	no	esté.”
“Mi	 hermano	 era	menor	 que	 yo,	 cuando	murió	me	 sentí	 responsable	 por	 no	 haberlo

cuidado	mejor.”
“Me	sentí	muy	solo	por	mucho	tiempo.	No	tenía	con	quién	hablar	de	lo	que	me	pasaba,

mis	amigos,	aunque	trataban,	no	me	entendían,	no	quería	entristecer	más	aún	a	mis	padres
y	en	la	familia	cada	uno	hacía	lo	que	podía.”
“Me	cerré	completamente	y	hacía	como	que	no	había	pasado	nada.”

Respuestas	a	interrogantes	de	los	hermanos

A	menudo	los	padres	nos	creemos	dueños	del	dolor	y	no	advertimos	el	sufrimiento	de
los	 que	 nos	 rodean.	 La	 experiencia	 de	 los	 hermanos	 es	 sumamente	 valiosa,	 el
enriquecimiento	por	parte	de	todo	el	grupo	familiar	cuando	se	comprende	cómo	vive	cada
uno	esta	experiencia	 límite,	ayuda	enormemente	a	salvar	 los	obstáculos	para	 lograr	una
comunicación	 fluida	 entre	 sus	 miembros.	 De	 esta	 manera	 se	 hace	 más	 suave	 llevar
adelante	esta	nueva	vida	que	se	les	presenta,	más	enteros,	con	más	fuerzas	y	un	poco	más
sabios.
Cada	uno	de	nosotros	es	único	e	irrepetible,	así	también	lo	son	ustedes,	los	hermanos.

Cada	uno	tiene	su	lugar	en	el	corazón	de	sus	padres	y	en	la	vida.	Nadie	reemplaza	a	nadie.
Traten	 de	 comunicarse	 con	 sus	 padres,	 no	 deben	 cerrarse	 pensando	 que	 los	 entristecen
más	 aún,	 es	 importante	para	 ellos	y	para	 todo	 el	 grupo	 familiar	 saber	 lo	que	hay	 en	 el
corazón	de	cada	uno.
Apoyarse	y	amarse	en	estos	duros	momentos	hará	que	la	comprensión	de	esta	realidad
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que	hoy	les	toca	enfrentar	y	el	descubrir	el	sentido	que	yace	latente	en	la	tragedia,	sea	una
empresa	posible.
Si	 bien	 tu	 vida	 ha	 cambiado	 brutalmente,	 de	manera	 inesperada	 e	 importante,	 debes

seguir	 haciendo	 aquello	 que	 es	 necesario,	 estudiar	 o	 trabajar,	 o	 que	 sientas	 deseos	 de
hacer,	reunirte	con	tus	amigos	o	escuchar	música,	salir,	no	está	mal	que	lo	hagas,	es	parte
de	la	vida	de	la	que	aún	formas	parte.	Seguramente	es	lo	que	tu	hermano	querría.
Si	invertimos	la	situación,	porque	nos	has	dicho	que	en	tu	mente	lo	has	recreado	más

de	una	vez,	si	hubieras	partido	tú,	¿qué	querrías	de	tu	familia?	¿Cómo	desearías	verlos?,
¿Cómo	desearías	que	fuera	su	vida?

CARTA	DE	UN	HERMANO

¡Tantas	cosas	para	decirles!	Mi	hermana	murió	hace	7	años,	ella	era	mayor,	yo	era	adolescente.	Me	veía
muy	reflejada	en	ella,	era	mi	modelo	a	seguir,	escuchaba	mis	problemas	e	inquietudes	con	paciencia,	me
apoyaba	y	aconsejaba.	Y	de	repente	la	perdí.	¡Y	me	sentí	tan	sola!
Todos	me	decían	que	debía	ser	fuerte	por	mis	padres,	que	hiciera	el	esfuerzo.	“No	llores	delante	de	tus
viejos”.	Y	fueron	palabras	muy	fuertes,	que	hasta	hace	poco	me	aturdían.	Y	crecí	con	esa	“mochilita”	de
ser	fuerte	(no	por	voluntad	propia)	para	ayudar	a	mis	viejos.
Crecí	sintiéndome	responsable	absoluta	de	su	recuperación.	Y	sentí	culpa,	¡Porque	no	mejoraban!	Sentía
que	mi	cabeza	crecía	mucho	más	rápido	de	lo	que	en	realidad	podía	soportar.
Y	sentí	celos.	Poderosamente	fuertes,	como	por	nadie	vivo	había	sentido.	¡Estaba	celosa	de	un	muerto!	Y
qué	culpable	me	 sentía	por	 esto.	Sí,	 porque	mis	papás	 se	habían	 ido	con	ella,	 y	porque	yo	“no	podía
devolverles	la	vida	a	pesar	de	todo”.
En	medio	de	 la	oscuridad,	un	día…	Renacer.	Junto	a	esto,	 todo	un	proceso	de	 transformación:	nuevas
risas,	esperanza,	mayor	comunicación,	relaciones	totalmente	distintas	para	con	nosotros	(mis	hermanas	y
yo),	tanta	paz…
Y	yo	también	evolucioné	con	Renacer.	¡Me	devolvieron	a	mis	papás!
Me	dieron	la	oportunidad	de	llorar	juntos,	por	primera	vez	en	8	años,	 la	partida	de	mi	hermana.	Y	me
sentí	libre;	con	mucha	paz	y	alivio.	¡Me	devolví	a	mí	misma	la	vida!
¿Cómo	no	estar	agradecida?	Si	aprendimos	a	vivir	de	nuevo.	Y	a	creer	que	la	distancia	hacia	atrás	es	el
recuerdo	que	vamos	cambiando	y	embelleciendo	en	la	memoria.
¿Cómo	no	sentir	mi	más	fuerte	admiración	hacia	este	acto	tan	noble,	como	es	el	de	honrar	la	vida?
Y	en	ese	fin	de	semana	que	compartimos	todos	en	mi	ciudad,	cuando	un	impulso	y	una	emoción	muy
grande	hizo	que	comunicara	delante	de	todos	los	padres,	la	importancia	de	Renacer	para	los	“hijos	que
quedan”,	sentí	una	enorme	felicidad,	cuando	uno	de	los	padres	presentes,	que	no	pertenecía	a	Renacer
pero	que	había	perdido	un	hijo,	dijo:…	“tus	palabras	me	hicieron	bien.	¿Por	qué	no	intentar	en	Renacer,
no	sólo	por	mí,	sino	por	mis	otros	hijitos?”.	Y	allí	comprendí	el	significado	de	 las	palabras	servicio	y
compasión	de	las	que	tanto	hablan	en	el	grupo.

Sobre	el	suicidio

Padre:	Mi	hijo	de	15	años	se	quitó	la	vida,	no	logro	entenderlo,	parecía	un	muchacho
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sano	y	alegre.	Me	siento	lleno	de	culpas	y	una	basura.
Renacer:	 El	 suicidio	 es	 un	 interrogante	 que	 no	 tiene	 respuestas.	 Si	 las	 buscas	 en	 la

medicina	 te	 dirán	 que	 seguramente	 estaba	 deprimido,	 pero	 esta	 respuesta	 no	 responde
todos	los	interrogantes	pues	las	estadísticas	señalan	que	la	depresión	afecta	a	entre	un	13
y	un	18	por	ciento	de	la	población	en	Occidente	y	sólo	una	ínfima	parte	de	esas	personas
se	suicidan,	de	modo	que	debe	de	haber	algo	más.	Si,	en	cambio,	buscas	respuesta	en	la
filosofía,	puedes	encontrar	algunas	respuestas	que	te	ayudarán.	Por	ejemplo,	para	Albert
Camus,	 Premio	 Nobel	 de	 Literatura,	 la	 pregunta	 por	 el	 suicidio	 era	 la	 única	 pregunta
válida	de	 la	 filosofía.	Personalmente	creo	que	en	gran	número	de	casos	 la	decisión	que
toman	nuestros	hijos	es	irreversible;	si	todos	los	suicidios	fueran	pasibles	de	prevención
el	mismo	 no	 existiría	 y,	 sin	 embargo,	 constituye	 la	 tercera	 causa	 de	muerte	 juvenil	 en
nuestro	 país.	Ahora	 sólo	 podemos	 decirte	 que	 el	 inicio	 de	 la	 superación	 de	 tu	 tragedia
reside	en	la	aceptación	y	el	respeto	por	la	decisión	de	tu	hijo.
Ha	 sido	una	decisión	 tomada	 en	 libertad	y	 como	 tal	 debe	 ser	 respetada;	 no	 te	 gusta,

estamos	 seguros,	 pero	para	 respetar	 algo	no	 es	necesario	que	nos	guste.	Además	debes
darle	permiso	a	tu	hijo	para	que	comience	una	nueva	etapa	en	lo	que	Kübler-Ross	llama	el
reino	 de	 la	 compasión	 total.	 Por	 último	 queremos	 decirte	 que	 el	 suicidio,	 asesinato,
enfermedad,	 accidente,	 etcétera,	 no	 son	más	 que	 el	 ropaje	 que	 se	 pone	 la	muerte	 para
venir	de	visita.

134



Capítulo	15

Capacitación	para	trabajar	en	grupos	Renacer

Los	 grupos	 fueron	 formándose	 a	 partir	 de	 la	 voluntad	 y	 el	 esfuerzo	 de	 personas
comunes,	sin	conocimientos	médicos	ni	de	psicología	(lo	que	terminó	siendo	un	plus)	y,
fundamentalmente,	 sin	 experiencia	 en	 el	 manejo	 de	 grupos	 ni	 participación	 previa	 en
iniciativas	 similares.	 Por	 esto,	 resultaba	muy	 fácil,	 en	 un	 principio,	 abrir	 un	 grupo.	 La
dificultad	residía	en	lograr	su	permanencia	en	el	tiempo.
En	Río	Cuarto	las	reuniones	eran	coordinadas	por	una	madre	y	un	padre.	En	ocasiones,

por	tres	personas.	La	tarea	era	rotativa	e	incluía	a	todos	los	que	formaban	parte	del	grupo,
con	excepción	de	los	que	se	resistían.	Siempre	tratábamos	de	que	se	diera	una	suerte	de
flujo	entre	los	aspectos	testimoniales,	ofrecidos	naturalmente	por	los	padres,	en	particular
los	más	nuevos,	y	el	aspecto	trascendental,	necesario	para	el	cumplimiento	de	la	tarea	de
ayudar	a	otros	a	encontrar	sentido	en	la	tragedia	común.

Funcionamiento	de	los	grupos

Las	reuniones	se	llevan	a	cabo	dos	veces	al	mes	con	una	concurrencia	que	oscila	entre
los	 15	 y	 los	 40	 integrantes.	 Duran	 un	 promedio	 de	 dos	 horas.	 Inmediatamente	 antes,
existe	un	espacio	físico	y	temporal	en	el	que	los	padres	se	encuentran,	charlan,	reciben	a
los	 nuevos	 y	 los	 presentan	 con	 el	 resto	 de	 los	 asistentes,	 de	 manera	 amorosa	 y	 sin
mayores	 formalismos.	 No	 es	 inusual	 que	 durante	 este	 breve	 lapso	 se	 vean	 sonrisas	 y
expresiones	 de	 alegría	 que	pueden	desconcertar	 a	 los	 recién	 llegados,	 hasta	 que	 se	 dan
cuenta	de	que	es	posible	reír	estando	acompañado	por	pares	en	el	sufrimiento.	Luego	de
cada	reunión,	otro	momento	para	tomar	un	café.	Los	padres	que	compartieron	inquietudes
similares	pueden	profundizar	o,	simplemente,	es	un	buen	instante	para	estrechar	lazos	de
amistad.
El	 fenómeno	 primordial	 que	 acerca	 a	 una	 persona	 a	 un	 grupo	 de	 ayuda	mutua	 es	 la

decisión	 existencial	 de	 no	 continuar	 viviendo	 como	 hasta	 ese	 momento.	 Esto	 implica,
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abierta	o	tácitamente,	un	anhelo	de	cambio.	Por	eso,	el	material	presentado	aquí,	si	bien
sustentado	 en	 la	 experiencia	 de	 los	 grupos	 Renacer,	 es	 aplicable	 al	 funcionamiento	 de
todo	tipo	de	grupo	de	ayuda	mutua.
Existen	 tres	 niveles	 en	 los	 cuales	 los	 grupos	 funcionan.	 Esto	 no	 significa	 grupos

distintos,	 sino	 fases	 en	 diferentes	 momentos	 de	 una	 misma	 reunión,	 o	 en	 reuniones
separadas.	Existen,	además,	dos	aspectos	íntimamente	relacionados	que	deben	evaluarse
por	 separado:	 por	 un	 lado,	 el	 nivel	 en	que	 cada	 integrante	 se	 acomoda	 al	 ingresar,	 que
varía	de	acuerdo	al	grado	de	significación	que	represente	y	de	transformación	interior	que
experimente	en	el	tiempo,	aunque	es	frecuente	que	en	una	misma	reunión	se	oscile	entre
distintos	niveles;	por	otro	lado,	la	manera	en	que	el	grupo,	como	entidad	real	y	verdadera
de	índole	transubjetiva,	se	acomoda,	expandiéndose	o	contrayéndose,	a	las	necesidades	de
cada	uno	de	sus	integrantes.

Instancia	previa	a	la	reunión

Hay	 un	 momento	 previo	 a	 la	 reunión	 en	 sí,	 en	 que	 el	 padre	 es	 recibido	 por	 los
miembros	más	antiguos.	En	ruedas	informales	se	presentan	y	comparten	lo	que	los	llevó	a
acercarse	al	grupo.	Allí	nos	enteraremos	de	sus	nombres,	del	hijo	que	partió,	 si	quedan
otros	hijos	y	la	causa	de	la	partida.	Es	un	período	que	puede	variar	entre	15	y	30	minutos,
dependiendo	de	los	grupos,	la	cantidad	de	padres	nuevos	y	del	tiempo	que	se	disponga	en
total.	Es	una	 instancia	muy	 importante,	porque	permite	un	contacto	muy	personal	entre
dos	o	más	padres,	en	el	que	se	comparte	un	abrazo	y	se	habla	con	confianza.
Este	primer	contacto	de	quienes	recién	ingresan	influye	en	la	actitud	con	que	estos	se

predisponen	 para	 con	 la	 reunión.	 No	 debe	 subestimarse	 la	 importancia	 de	 darles	 una
recepción	 cálida,	 con	 un	 abrazo	 acogedor	 que	 rompe	 las	 barreras,	 ni	 escucharlos	 por
algunos	instantes,	ni	mirarlos.	Al	mismo	tiempo	el	papá	más	antiguo	que	los	recibe,	tiene
la	oportunidad	de	señalarles	que	ya	no	están	solos,	que	son	muchos	en	la	misma	situación.
Los	padres	nuevos	demuestran	asombro,	invariablemente,	al	ver	que	“somos	tantos”.	Eso
desplaza	 de	 inmediato	 el	 énfasis	 del	 “por	 qué	 a	 mí”	 al	 “por	 qué	 a	 nosotros”,	 lo	 que
elimina	el	estigma	de	unicidad	en	el	dolor.

Maneras	de	acomodarse	en	el	grupo
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Nivel	tradicional.	Los	padres	pueden,	o	no,	compartir	sus	vivencias	(negativas	en	este
momento).	 Es	 la	 etapa	 de	 lamento	 o,	 impropiamente	 llamada,	 de	 catarsis.	 Los	 años
siguientes	demostrarían	que	la	mayoría	de	los	grupos	se	quedan	trabajando	solamente	con
esta	primera	fase,	que	pasa	a	ser	de	elaboración	de	emociones	y	sentimientos	y	toma	un
sesgo	psicologista	centrado	en	el	proceso	de	duelo.	Pero	no	es	eso	para	 lo	que	Renacer
fue	creado.
En	este	nivel,	la	orientación	tiende	a	los	“grupos	testimoniales”,	en	los	que	el	lamento

predomina	y	llega,	incluso,	a	instalarse	como	algo	continuo.	Uno	de	los	problemas	que	se
presentan	es	que	luego	de	que	todos	los	testimonios	se	conocen	tan	bien	que	no	queda	ya
nada	por	decir,	 se	procede	a	 la	disolución	del	grupo.	También	es	 frecuente	que	 los	que
sólo	funcionan	en	este	nivel	se	convierten	en	grupos	de	autoobservación	y	autorreflexión.
Elisabeth	Lukas	dice	 al	 respecto:	 “De	ningún	otro	modo	 aprendemos	 tanto	de	nosotros
mismos	 como	 a	 través	 de	 la	 observación	 de	 nuestras	 intenciones,	 dado	 que	 nuestras
intenciones	sólo	se	reconocen	en	la	mirada	hacia	algo…	que	no	es	yo	mismo”.	La	misma
especialista	agrega:	“De	ningún	otro	modo	sabemos	tan	poco	de	nosotros	mismos	que	por
la	autoobservación	y	la	autorreflexión…	Junto	con	la	observación	de	nuestras	intenciones
hay	solamente	la	atención	de	lo	(para	nosotros	y	para	el	mundo)	esencial,	la	‘esencialidad
de	nuestra	vida’”.
Cuando	 el	 grupo	 funciona	 en	 el	 nivel	 testimonial	 se	 ven	 la	 intensidad	 y	 la	 vigencia

cultural	 de	 ciertos	 mitos	 relacionados	 con	 aspectos	 puntuales	 de	 la	 exteriorización	 del
pesar	 por	 un	 destino	 trágico.	 Es	 común	 escuchar	 que	 una	 persona	 no	 debe	 reprimir	 su
llanto	u	otras	expresiones	del	profundo	dolor	experimentado.	Se	dice	que	si	se	lo	reprime,
se	sufre	por	no	poder	exteriorizarlos.	Si	estas	expresiones	de	pesar	son,	con	ese	criterio,
fomentadas	 inadecuadamente,	 podemos	 llegar	 a	 los	 mencionados	 “estados	 de	 lamento
continuo”.
Si	 nos	 remitimos	 al	 modelo	 antropológico	 frankliano	 es	 posible	 analizar	 el	 llanto	 y

otras	manifestaciones	paralelas	de	pesar	desde	una	doble	perspectiva,	desde	la	del	sentido
inherente	a	esas	manifestaciones	y	desde	la	autotrascendencia	propia	del	ser	humano,	que
no	se	pierde	ni	aun	en	las	más	severas	conmociones	existenciales.
Sobre	la	primera,	toda	manifestación	de	pesar	tiene	sentido	si	es	buena	para	la	persona,

para	 los	que	 la	 rodean	y	para	 la	vida	misma.	Entonces,	 habrá	 situaciones	 en	 las	que	 el
lamento	adquiere	sentido	y	otras	en	las	que	es	absolutamente	opuesto	a	él.	Por	ejemplo,	si
un	padre	encuentra	a	un	hijo	que	está	solo	en	su	casa	llorando	la	muerte	de	un	hermano,
puede	ser	muy	importante	que	él	también	llore	para	compartir	su	sufrimiento	y,	al	mismo
tiempo,	mostrar	 que	 el	 llanto	 no	 implica	 debilidad.	 Pero	 si	 ese	mismo	padre	 rompe	 en
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llanto	por	la	pérdida	de	su	hijo	cuando	otros	hijos	están	por	salir	con	sus	amigos	e	impide
que	estos	puedan	ir	a	divertirse,	esa	manifestación	es	contraria	al	sentido.
En	 el	 plano	 autotrascendente,	 debemos	 preguntarnos:	 ¿Es	 nocivo	 para	 una	 persona

suprimir	el	llanto	u	otra	manifestación	de	congoja	para	no	apesadumbrar	más	aún	a	otra
persona?	Planteado	desde	otro	ángulo:	¿Es	beneficioso	para	otra	u	otras	personas	y	para	la
vida	el	llanto	y	pesar	indiscriminado	de	un	tercero?	Es	correcto	todo	aquello	que	se	haga
o	se	deje	de	hacer	con	el	objetivo	de	beneficiar	a	otra	persona	que	sufre	por	una	misma
razón.	En	otras	palabras,	si	se	elige	no	llorar	para	no	entristecer	más	a	otra	persona,	si	se
sacrifica	el	propio	dolor	por	el	bienestar	de	otro,	en	la	medida	en	que	sea	un	acto	de	amor,
no	hay	que	preocuparse	por	haber	evitado	esa	exteriorización	de	sentimientos.

Sobre	el	sacrificio

El	autor	italiano	Cesare	Pavese	da	en	su	diario,	El	oficio	de	vivir,	una	definición	muy
interesante	 del	 fenómeno	 de	 la	 ayuda	 mutua:	 “La	 aceptación	 del	 sufrimiento	 es,	 en
sustancia,	un	modo	de	no	sufrir.	Por	lo	tanto…	¿Quién	se	sacrifica	no	lo	hace	para	aliviar
el	sufrimiento	de	otro?	Lo	cual	equivale	a	decir:	que	sufra	yo	con	tal	que	no	sufran	 los
otros,	 está	 todo	bien.	 ¿Y	no	 sería	 la	 cosa	más	expeditiva	 si	 cada	uno	 se	ocupase	de	no
sufrir	él	mismo?	Pero	precisamente	el	hallazgo	de	Dostoievski	consiste	en	que	dejamos
de	sufrir	sólo	aceptando	el	sufrimiento.	Y,	al	parecer,	sólo	podemos	aceptar	el	sufrimiento
sacrificándonos”.
Las	 emociones	 y	 los	 sentimientos	 se	 subordinan,	 facultativamente,	 al	 sentido.	 Los

“consejeros	 de	 duelo”	 no	 deben	 fomentar	 las	manifestaciones	 emocionales	 de	 los	 seres
sufrientes,	 sino	 orientarlos	 a	 la	 búsqueda	 del	 sentido	 inherente	 en	 cada	 situación,	 no
importa	cuán	difícil	o	dolorosa	sea.
Sin	sacrificio	ni	autorrenuncia	es	imposible	trascender	sufrimiento	alguno.	Sacrificio	es

una	palabra	compuesta	de	origen	latino:	sacrum	facere,	que	significa	hacerse	sagrado,	lo
que	equivale	a	ganarse	el	respeto	de	la	vida,	de	aquello	que	nos	trasciende.	En	términos
del	 filósofo	alemán	Max	Scheler,	es	una	supresión	definitiva	de	bienes	o	placer	que	no
puede	 volver	 a	 presentarse	 bajo	 otra	 forma.	 Además,	 el	 sacrificio	 siempre	 tiene
intencionalidad.	Se	produce	por	algo	o	por	alguien.
Cuando	una	persona	se	sacrifica	por	otra,	su	acción	debe	ser	analizada	desde	una	doble

perspectiva:	desde	la	del	que	realiza	el	sacrificio	y	desde	la	del	otro	por	quien	se	efectuó.
Es	más	meritorio	el	primero.	Si	Lao-Tse,	uno	de	los	filósofos	más	relevantes	de	la	cultura
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china,	 decía	 que	 haber	 cumplido	 una	 tarea	 significaba	 ser	 eterno,	 haber	 realizado	 un
sacrificio	 por	 otro	 ser	 humano	 representa	 también	 ser	 sagrado.	El	 receptor	 cuenta	 a	 su
favor	con	la	posibilidad	de	redención	que	el	tiempo	y	su	propia	maduración	espiritual	le
otorgan	para	comprender	ese	hecho	como	lo	que	siempre	fue,	lo	que	implica	un	proceso
de	transformación	interior,	con	lo	que	la	intencionalidad	original	del	sacrificio	se	cumple
y	adquiere	toda	su	grandeza	para	ambos,	emisor	y	receptor.
Si	examinamos	a	su	vez	la	transformación	interior	del	receptor	desde	la	perspectiva	de

lo	 que	 Frankl	 llama	 la	 tríada	 trágica	 del	 hombre,	 es	 decir	 el	 sufrimiento,	 la	 culpa	 y	 la
muerte,	y	la	respectiva	resolución	de	cada	uno	de	estos	componentes,	se	comprende	que
el	 sufrimiento	 se	 trasciende	a	 través	del	 servicio,	 la	 culpa	a	 través	del	 cambio	 (“Sabrás
que	el	 cielo	 te	perdonó	cuando	ya	no	 seas	 la	misma	persona”)	y	el	 conocimiento	de	 la
muerte	y	su	aparecer	sin	aviso	nos	hacen	aprovechar	nuestro	 tiempo	con	sentido.	En	el
supremo	 sacrificio	 por	 otra	 persona,	 el	 que	 implica	 la	muerte,	 se	 descubre,	 como	 si	 se
corriera	un	velo,	que	en	él	yace	la	respuesta	máxima	a	los	componentes	de	esa	tríada:	el
que	ofrece	su	vida	como	servicio	al	que	sufre	y	lo	transforma	a	través	de	su	muerte.
El	 significado	 cabal	 de	 esto	 se	 nos	 hizo	 comprensible	 durante	 uno	 de	 los	 tantos

encuentros	 con	 padres	 que	 habían	 perdido	 hijos,	 en	 una	 pequeña	 zona	 rural	 de	 nuestro
país.	Estábamos	tratando	de	transmitir	a	los	presentes	el	concepto	de	sacrificio,	su	valor	y
el	hecho	de	que	algunos	padres	habían	sido	capaces	de	sacrificar	su	propio	sufrimiento	en
homenaje	 a	 esos	 hijos.	 Era	 evidente,	 por	 la	mirada	 de	 los	 oyentes,	 que	 el	mensaje	 no
llegaba	como	era	deseado,	por	lo	que	se	hizo	necesario	recurrir	a	una	situación	de	la	vida
real	que	capturara	su	atención.
Les	contamos	acerca	de	una	madre	de	mellizos	de	12	años.	Uno	de	ellos	perfectamente

saludable,	deportista,	siempre	activo.	El	otro,	víctima	de	una	enfermedad	que	lo	dejó	con
severa	debilidad	en	ambas	piernas.	La	madre	había	 traído	a	este	niño	para	una	consulta
neuroquirúrgica.	Al	darse	cuenta	de	que	no	quedaba	nada	por	hacer,	 la	conversación	se
orientó	 hacia	 el	 sufrimiento.	 Ella	 lamentaba	 enormemente	 que	 su	 hijo	 no	 pudiera	 ser
como	el	otro.	Pero	casi	sin	 intención,	se	encontró	hablando	de	 los	“logros”	de	ese	hijo:
“Es	tan	determinado,	tan	voluntarioso,	tan	esforzado	en	hacer	sus	cosas”,	dijo.	“No	quiere
que	lo	lleve	a	la	escuela,	aun	cuando	debe	dejar	la	casa	mucho	antes”,	agregó.	En	su	voz
se	reflejaba	una	forma	de	afecto	especial	que	hizo	que	el	médico	exclamara:	“¡Pero	usted
ama	por	igual	a	sus	dos	hijos!”.	La	mujer	lo	miró,	pero	fue	como	si	en	realidad	estuviese
dirigiéndose	a	la	vida:	“Sí,	pero	él	se	ha	ganado	también	un	respeto	especial”,	explicó.	El
doctor	 le	 cuestionó	 qué	 lo	 hacía	 distinto	 de	 su	 otro	 hijo.	 Sus	 ojos	 se	 empañaron	 de
emoción	y	respondió:	“Los	amo	a	ambos,	y	profundamente,	pero	todo	es	tanto	más	difícil
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para	él	y	nunca	se	queja	ni	abandona,	aun	cuando	todos	los	días	hace	un	gran	sacrificio.
Verdaderamente	merece	mi	respeto”.
Una	de	las	madres,	en	la	primera	fila	del	auditorio,	asintió.	En	su	rostro	se	reflejó	una

hermosa	sonrisa.	Luego,	preguntó:	“¿Entonces	Dios	mira	con	respeto	a	los	que	sufren?”.
La	respuesta	llegó	también	como	interrogante:	“¿Bajo	qué	condiciones?”.	La	mujer	pensó
por	un	momento.	Su	sonrisa	se	hizo	más	amplia	y	segura.	Respondió:	“En	la	medida	en
que	nunca	bajemos	los	brazos,	en	que	estemos	siempre	dispuestos	a	hacer	ese	sacrificio
que	la	vida	nos	requiere”.
Sacrum	Facere.	Hacernos	merecedores	al	respeto	de	lo	que	nos	trasciende,	por	el	solo

hecho	de	asumir	responsablemente	la	última	y	más	grande	de	las	libertades	del	hombre:
elegir	la	actitud	con	la	que	se	enfrenta	un	destino	del	que	no	se	puede	escapar.

Sobre	el	habla	en	los	grupos

El	filósofo	y	escritor	Emmanuel	Lévinas,	en	su	libro	Ética	e	infinito,	diferencia	entre	el
decir	 y	 lo	 dicho,	 en	 el	 ámbito	 de	 su	 permanente	 inquietud	 por	 el	 rostro	 del	 otro.	 Esta
distinción	 tiene	 un	 profundo	 significado	 práctico	 en	 los	 grupos	 de	 ayuda	 mutua,
particularmente	 en	 instancias	 en	 que	 el	 lamento	 forma	 parte	 de	 la	 estructura	 de
funcionamiento	o	 es	 fomentado	por	desconocimiento	de	quienes	 lo	 coordinan:	 “Pero	el
decir	 es	 el	 hecho	de	que	 ante	 el	 rostro	yo	no	me	quedo	ahí	 a	 contemplarlo	 sin	más:	 le
respondo:	el	decir	es	una	manera	de	saludar	al	otro,	pero	saludar	al	otro	es	ya	responder
de	 él.	 Es	 difícil	 callarse	 en	 presencia	 de	 alguien;	 esta	 dificultad	 tiene	 su	 fundamento
último	en	esa	significación	propia	del	decir…	pero	hablar,	responderle	a	él	y	ya	responder
de	él”,	explica	Lévinas.
El	rol	de	quienes	coordinan	un	grupo	en	lo	referido	al	fomento	del	lamento	es	notable

y,	 lamentablemente,	 poco	 reconocido.	 Una	 simple	 pregunta	 hecha	 para	 iniciar	 una
reunión	 puede	 desmoronarla	 por	 completo	 hasta	 convertirla	 en	 “un	 lloratorio”.	 Por
ejemplo,	cuando	un	coordinador	arranca	con	un:	“¿Cómo	te	sentís?”.	Esta	pregunta,	con
frecuencia,	 obtiene	 como	 respuesta	 un	 lamento,	 con	 un	 marcado	 efecto	 dominó
concomitante,	a	menos	que	el	coordinador	haya	elegido	una	persona	que	está	muy	bien,
para	que	pueda	responder	en	un	 tono	optimista,	algo	muy	difícil	cuando	los	grupos	son
jóvenes	 o	 recién	 inician	 su	 tarea.	 El	marcado	 tono	 de	 lamento	 que	 impera	 en	 algunos
grupos	es	una	de	las	principales	razones	para	el	abandono	por	parte	de	sus	integrantes.
Los	integrantes	de	un	grupo	deben	hablar	para	aquellos	cuyo	dolor	los	reclama.	Desde

140



el	punto	de	vista	de	Lévinas,	el	puro	lamento,	con	su	implícito	egocentrismo,	equivale	a
lo	radicalmente	opuesto	al	concepto	de	ayuda	mutua.	Si	recordamos	que	para	este	filósofo
la	justicia	es	aquello	que	modera	el	privilegio	del	otro,	en	nuestro	caso	principalmente	en
el	uso	del	 tiempo	en	el	grupo,	nos	adentramos,	entonces,	en	 la	noción	de	 justicia	como
atributo	 esencial	 de	 los	 grupos	 de	 ayuda	mutua	 y	 nos	 alejamos	 de	 la	 psicología	 como
sustento	cada	vez	con	mayor	firmeza.	En	la	psicología	profunda,	detrás	de	cada	palabra
hay	algo	oculto	que	desenmascarar.	En	la	ayuda	mutua,	delante	de	cada	palabra	hay	un
otro	a	quien	ayudar.
Nuestra	postura	no	significa	que	el	 lamento	deba	ser	eliminado	sino	que	no	debe	ser

fomentado	 innecesariamente	 y	 el	 discurso,	 en	 lo	 posible,	 necesita	 orientarse	 hacia	 la
derreflexión.	Para	 algunos,	 “catarsis”	 significa	dar	 curso	 a	 los	 sentimientos.	Para	otros,
dejar	 que	 las	 emociones	 afloren	 y	 que	 puedan	 expresarse	 libremente,	 especialmente	 el
enojo,	 el	 odio	 y	 la	 bronca.	 En	 la	 antigua	 Grecia	 significaba	 una	 experiencia	 interior
purificadora.	 En	 nuestra	 experiencia	 jamás	 hemos	 visto	 que	 un	 padre	 se	 recupere	 o
progrese	hacia	su	recuperación	mediante	la	llamada	catarsis,	 llevada	a	cabo	por	algunos
grupos	con	fuerte	orientación	emotivista.
En	 cambio,	 vimos	 cómo	 la	 fuerza	 del	 amor,	 la	 indefensión	 y	 la	 paz	 reinante	 en	 las

reuniones	del	grupo	hacen	inútiles	la	cólera,	la	bronca	y	el	odio,	dado	que	con	el	tiempo
las	personas	aprenden	a	desapegarse	no	sólo	de	sus	emociones,	sino	de	las	de	los	demás,
no	en	el	sentido	de	no	preocuparse	con	dicho	sufrimiento,	sino	de	no	identificarse	con	él.
El	 maestro	 espiritual	 indio	 Jiddu	 Krishnamurti	 relata	 algunas	 de	 sus	 experiencias	 con
animales	salvajes	(citado	en	el	libro	Diálogos	con	científicos	y	sabios,	de	Renée	Weber):
“En	una	ocasión,	mientras	practicaba	yoga	en	una	cabaña	en	las	montañas	de	la	India,	un
gran	ejemplar	de	mono,	 temido	por	 su	 fiereza,	amenazó	entrar	por	 la	ventana.	Le	 tomé
una	pata	con	la	mano	y	la	retuve	por	un	momento	para	luego	decirle,	en	voz	alta:	‘Viejo
amigo,	 puedes	 ver	 que	 esta	 cabaña	 es	 muy	 pequeña	 para	 los	 dos,	 así	 que	 no	 puedes
entrar’,	 tras	 lo	 cual,	 el	mono	 se	 fue”.	Relató	 luego	 la	 anécdota	 del	 tigre	 salvaje	 que	 se
sentó,	pacíficamente,	tan	cerca	suyo	que	pudo	haberlo	atacado.	Como	es	su	costumbre,	no
saca	conclusiones:	sus	historias	parecen	implicar	que	hasta	las	fieras	más	salvajes	sienten
la	 indefensión	 de	 una	 persona	 realmente	 pacífica	 y	 deponen	 así	 su	 agresividad	 y
violencia.
En	 las	 instancias	 en	 que	 prevalece	 el	 lamento,	 predomina	 también	 el	 egoísmo	 de

algunos	participantes	que	adquieren	un	protagonismo	inusitado	en	una	reunión,	mientras
que	otros	se	sienten	apabullados	y	dejados	de	lado,	creando	situaciones	de	difícil	manejo
e	injustas,	como	afirma	Lévinas.
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Una	 tipología	 que	 no	 contribuye	 a	 los	 grupos	 es	 la	 del	 “larguero”:	 el	 padre	 que
comienza	 a	 hablar,	 no	 termina	 nunca	 y	 cuenta	 hasta	 lo	 que	 compra	 en	 el	 almacén.	De
todas	formas,	logramos	hacer	útil	incluso	esta	experiencia:	es	una	gran	oportunidad	para
mostrar	al	resto	lo	que	ocurre	cuando	se	extiende	en	demasía	y	quita	tiempo	a	los	otros
padres.	También,	nos	permite	demostrar	que	el	 testimonio	puede	agotarse	en	sí	mismo,
mientras	que	si	se	trabaja	en	el	nivel	existencial,	tratando	de	evaluar	las	posibilidades	de
cada	uno	a	realizar	en	esta	nueva	etapa,	las	posibilidades	de	una	reunión	son	infinitas,	lo
que,	 además	 de	 evitar	 el	 tedio	 de	 las	 repeticiones,	 permite	 a	 quienes	 se	 acercan	 por
primera	 vez	 darse	 cuenta	 de	 que	 se	 abren	 nuevos	 horizontes	 y	 que	 es	 posible	 hallar
sentido	aún	en	lo	que	parece	la	más	absurda	de	todas	las	tragedias.

Sobre	la	hiperreflexión

Platón	habla	despectivamente	de	Heródico,	“que	no	hizo	otra	cosa	que	vivir	una	muerte
prolongada.	Como	su	enfermedad	era	mortal	y	no	podía	curarla	enteramente,	se	obstinó
en	seguirla	paso	a	paso,	despreciando	todo	lo	demás	para	consagrar	a	ella	su	atención,	y
siempre	estaba	devorado	por	la	inquietud,	a	poco	que	se	separara	de	su	régimen;	de	suerte
que	a	fuerza	de	arte	y	cuidado,	llegó	a	la	vejez,	arrastrando	una	vida	moribunda”.
El	 texto,	 citado	 en	 Los	 grandes	 filósofos	 de	 Jaspers,	 parece	 ser	 un	 claro	 caso	 de

hiperreflexión,	 quizás	 uno	 de	 los	 primeros	 en	 ser	 descriptos.	 El	 concepto	 habla	 de	 un
continuo	reflexionar	del	hombre	sobre	sus	propios	problemas.	Dicho	de	otra	manera,	el
hecho	de	hacer	una	montaña	de	un	grano	de	arroz.
Marcel	Proust,	en	En	busca	del	tiempo	perdido.	Por	el	camino	de	Swann,	nos	dice	de

una	tía	suya	que	vivía	con	su	familia:	“Además,	en	aquella	absoluta	inercia	en	que	vivía,
atribuía	a	sus	mínimas	sensaciones	una	importancia	extraordinaria,	dotándolas	de	una	tal
movilidad,	que	era	imposible	que	las	retuviera	dentro	de	sí;	y	a	falta	de	confidente	a	quién
comunicárselas	se	las	anunciaba	a	sí	misma,	en	un	perpetuo	monólogo,	que	era	su	única
forma	de	actividad”.	Aquí	es	posible	anticipar	cómo,	en	medio	del	sufrimiento	y	ante	la
ausencia	de	proyectos,	sólo	queda	el	refugio	en	las	experiencias	ya	vividas,	dolorosas	en
nuestro	caso,	lo	que	da	origen	a	cuadros	de	intensa	hiperreflexión.
No	 importa	 la	 dimensión	 de	 una	 preocupación.	 La	 continua	 elaboración	 de	 ese

problema	lo	magnifica	de	tal	forma	que	el	peso	termina	por	destruir	psicológicamente	a	la
persona.
El	 coordinador	 debe	 evitar	 que	 predomine	 el	 lamento.	 Por	 lo	 general,	 no	 se	 invita	 a
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hablar	a	un	padre	recién	llegado	apenas	comenzada	la	reunión.	Se	inicia	de	acuerdo	con	lo
que	los	coordinadores	de	cada	grupo	perciben	o	intuyen	que	es	adecuado.	Una	forma	es
con	una	introducción	más	o	menos	breve,	en	la	que	se	presenta	a	los	recién	llegados	y	se
les	cuenta	de	una	manera	informal	y	personal,	siempre	diferente,	sobre	Renacer.	A	veces
es	 oportuno	 invitar	 a	 hablar	 a	 un	 padre	 que	 hace	 muy	 pocas	 reuniones	 que	 asiste,	 en
particular	si	se	nota	su	semblante	calmo	o	porque	ya	manifestó	que	la	reunión	anterior	lo
ayudó	mucho.	Esto	marca	un	comienzo	positivo	y,	si	queda	claro	que	su	ingreso	al	grupo
fue	reciente,	se	convierte	en	una	esperanza	inmediata	para	el	padre	nuevo.
Los	recién	llegados	tendrán	su	oportunidad	de	compartir	lo	que	deseen,	entremezclados

con	otros	testimonios	que	suscitarán	temas	de	reflexión.	La	instancia	de	lamento	quedará
así	 incluida	en	 la	de	esclarecimiento	y	plan	de	vida,	pasándose	del	plano	 testimonial	al
existencial,	necesario	para	la	trascendencia	y	el	crecimiento	interior	de	los	integrantes.

Sobre	la	derreflexión

El	objetivo	de	la	derreflexión	es	dirigir	la	atención	de	los	integrantes	hacia	otros	hechos
o	aspectos	de	su	vida	que	pueden	ser	 tan	 importantes,	 tan	significativos	y	 tan	positivos
que	permitan	comenzar	gradualmente	a	trascender	su	particular	situación	con	el	resultado
que,	 luego	 de	 un	 tiempo	más	 o	menos	 corto,	 obviamente	muy	 individual,	 se	 encuentre
pensando	 cada	 vez	 menos	 en	 él	 y	 su	 propio	 sufrimiento,	 hasta	 poder	 colocarlo	 en	 la
perspectiva	adecuada	merced	a	 la	cual	pueda	 recordar	con	dulzura	y	nostalgia	mientras
comienza	a	incluir	a	otros	en	sus	proyectos.
Sara,	una	mamá	que	lloraba	un	hijo	muerto,	daba	vueltas	sobre	una	misma	frase:	“Mi

vida	 no	 tiene	más	 sentido,	me	quiero	matar,	 no	 quiero	 vivir,	 no	me	 importan	 los	 otros
hijos,	ellos	se	cuidarán,	son	grandes,	si	no	fuera	porque	no	hay	quien	le	lleve	flores	a	mi
hijo	al	cementerio,	ya	me	hubiera	matado”.	En	este	testimonio,	aparentemente	negativo,
hiperreflexivo,	 se	 encuentra	 un	 resquicio	 por	 donde	 comenzar	 a	 construir:	 la	 tarea	 de
llevar	flores	al	cementerio.	Por	el	momento	y	hasta	que	encuentre	una	mejor	razón,	Sara
tiene	aún	una	misión	en	el	mundo.	Así	comienza	la	tarea	de	derreflexión,	arrancándola	de
su	 momento	 de	 egocentrismo.	 A	 partir	 de	 esta	 realidad	 se	 puede,	 entre	 otras	 cosas,
preguntar	a	los	padres	por	qué	tareas	o	personas	vale	la	pena	seguir	viviendo	y	anotar	en
un	pizarrón	 para	 que	 todos	 puedan	 ver	 lo	 que	 se	 ha	 dicho.	De	 esta	manera,	 aun	 de	 un
testimonio	 negativo	 se	 puede	 extraer	 algo	 positivo.	 Si	 se	 le	 suman	 otros,	muy	 pronto,
incluso	los	padres	nuevos	estarán	encontrando	razones	valederas	para	seguir	viviendo.
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Aquí	se	aprecia	cómo	en	la	etapa	de	“lamento”,	del	nivel	testimonial,	el	grupo	funciona
también	a	nivel	existencial	(al	descubrir	y	analizar	cosas	o	personas	por	las	que	aún	vale
la	pena	seguir	viviendo)	y	trascendental	(al	comprobar	que	incluir	a	otros	en	su	vida,	aún
con	el	sufrimiento	fresco	en	el	corazón,	es	la	forma	más	significativa	de	vivirla	y	lo	que	le
da	sentido	al	sufrimiento	y	la	partida	de	sus	seres	queridos).
Muchas	 veces,	 los	 integrantes	 creen	 que	 “no	 están	 lo	 suficientemente	 bien	 para

ayudar”.	 Por	 eso,	 en	 las	 reuniones	 se	 insiste	 que	 es	 dando	 como	 se	 recibe	 y	 no	 a	 la
inversa.	 Se	 enfatiza	 que	 hasta	 no	 trascender	 el	 propio	 dolor	 para	 llegar	 al	 otro,	 no
comenzará	la	verdadera	recuperación.	Debemos	estar	atentos,	porque	en	cada	reunión	se
observará	 que	 asistentes	 debutantes	 abrazan	 y	 confortan	 a	 otro	 más	 experimentado
cuando	este	comenta	que	algo	ocurrido	ese	día	trajo	recuerdos	dolorosos.	Ante	un	hecho
así,	 los	coordinadores	deben	destacar	este	gesto	de	generosidad	(en	nuestra	experiencia,
vimos	que	estos	padres,	por	lo	general,	tienen	una	mejor	recuperación	en	menor	tiempo).

Sobre	la	intención	paradójica	y	el	humor

La	 intención	 paradójica,	 como	 la	 denomina	 Frankl,	 tiene	 por	 aliado	 al	 humor	 y	 es
utilizada	 para	 rescatar	 a	 alguien	 lleno	 de	 ansiedad,	 quizás	 algo	 obsesivo,	 perdido	 en	 el
laberinto	de	sus	emociones.	No	es	 recomendable	 resistir	ni	 luchar	contra	esta	situación.
Por	 el	 contrario,	 llevar	 esta	 conducta	 al	 extremo	 del	 absurdo	 nos	 hará	 vernos	 más
objetivamente	y	descubrir,	asimismo,	lo	insostenible	de	la	situación.
Un	diálogo	entre	Rosa	y	Rosita,	en	una	reunión	de	Renacer,	demostró	la	aplicación	de

la	intención	paradójica	de	una	manera	espontánea.	Rosa	no	podía	aceptar	la	partida	de	su
sobrinita,	 ocurrida	 meses	 atrás.	 Como	 prueba,	 sacó	 de	 la	 cartera	 algunos	 objetos	 que
habían	 pertenecido	 a	 la	 niña	 y	 los	mostró.	Rosita	 le	 dijo	 que	 a	 ella	 le	 había	 pasado	 lo
mismo:	 al	 principio	 llevaba	 algunos	objetos	de	 su	hijito,	 luego	 iba	 agregando	cada	vez
más,	 hasta	 que	 un	 día	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 ya	 no	 podía	 encontrar	 nada	 de	 lo	 que
realmente	necesitaba	en	su	cartera.	Entonces,	 reflexionó:	“Lo	que	yo	en	realidad	quería
era	a	mi	hijo	y	me	parecía	 tenerlo	a	 través	de	sus	cosas,	pero	cuando	vi	 lo	ridículo	que
resultaba	mi	cartera	llena	de	juguetes	y	ropas,	dejé	todo	en	casa,	y	a	mi	hijo	comencé	a
sentirlo	dentro	de	mí.	Hacé	lo	mismo,	Rosa:	empezá	a	poner	más	y	más	cosas	en	tu	bolso
y	vas	a	ver	que	te	das	cuenta	de	lo	que	te	digo”.	Mientras	lo	decía,	se	reía	de	sí	misma.
La	intención	paradójica	apela	también	a	nuestra	imaginación.	Es	posible	pedirle	a	Rosa

que	piense	que	su	bolso	ya	está	lleno	con	cosas	de	la	nena,	pero	como	no	es	suficiente,	no
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representa	la	inmensidad	del	sentimiento	por	su	ausencia,	es	necesario	llenar	más	bolsos.
Que	si	ella	está	dispuesta	a	demostrar	cuánto	la	ama	y	la	extraña,	tiene	que	poner	más	y
más	cosas,	hasta	llenar	todos	los	bolsos	que	tenga	en	su	casa.	Y	luego,	comprar	más.	Y
seguir	así	hasta	el	infinito.	O	hasta	que	Rosa	se	dé	cuenta	del	absurdo,	de	lo	paradójico,	y
no	sienta	tanta	necesidad	de	llevar	las	cosas	de	la	nena	cada	vez	que	sale.	No	es	llevando
objetos	que	puede	demostrarle	su	amor	o	extrañarla	menos.	Es	haciéndola	trascender	en	la
vida	diaria,	viviéndola	significativamente,	 llevando	su	sufrimiento	con	dignidad.	En	 los
casos	 de	 sufrimiento	 inevitable,	 la	 intención	 paradójica	 sólo	 puede	 ser	 inducida	 por	 un
igual	existencial.

Nivel	de	análisis	existencial

En	 esta	 fase,	 los	 relatos	 de	 los	 padres	más	 antiguos,	 ya	 fortalecidos,	 aportan	 nuevas
perspectivas	para	esta	realidad	y	permiten	a	los	recién	llegados	o	los	más	nuevos	mirarse
en	múltiples	espejos,	no	sólo	vivenciales	sino	temporales.
Personas	 a	 las	 que	 la	 vida	 les	 ha	 hecho	 una	 pregunta	 extremadamente	 dura	 buscan,

acompañados	 por	 sus	 compañeros	 de	 infortunio,	 en	 su	 “dimensión	 espiritual”,	 recursos
interiores	con	los	que	ni	siquiera	habían	soñado.	El	análisis	existencial	entiende	al	hombre
como	un	ser	libre	y	responsable.	Para	Frankl,	 la	responsabilidad	es	la	base	fundamental
del	ser	humano	por	ser	una	dimensión	espiritual	y	no	impulsiva.	Cada	grupo	puede	actuar
como	una	escuela	de	vida	y	asistir	a	cada	integrante	en	el	análisis	de	su	propio	transitar,
pero	reflexionando	desde	una	triple	perspectiva:	lo	pasado	y	lo	futuro,	lo	bueno	y	lo	malo,
lo	recibido	y	lo	dado,	rescatando	las	experiencias	positivas	y	cambiando	lo	que	necesite
ser	cambiado.
Cuando	el	hombre,	tanto	enfermo	como	sano,	pregunta	cuál	es	el	sentido	de	la	vida,	el

análisis	 existencial	 lo	 hace	 consciente	 de	 que,	 en	 última	 instancia,	 no	 es	 él	 quien
interroga,	sino	el	interrogado:	la	misma	vida	plantea	continuamente	preguntas	a	las	que	el
hombre	 debe	 responder.	 Para	 hacerlo,	 cuenta	 sólo	 con	 su	 propia	 existencia	 y	 asume
plenamente	 su	 responsabilidad	 por	 la	 respuesta	 dada.	 Nuevamente	 llegamos	 a	 que	 ser
hombre	es	ser	consciente	y	responsable.
El	análisis	existencial	puede	aplicarse	especialmente	a	personas	que	no	están	enfermas,

pero	se	ven	confrontadas	con	crisis	espirituales,	con	conmociones	existenciales	en	las	que
se	 padece	 por	 un	 acontecimiento	 insuperable,	 un	 destino	 inevitable,	 que	 plantean	 con
especial	intensidad	el	sentido	de	la	vida.

145



Los	 siguientes	 conceptos	 que	 Frankl	 vuelca	 en	 Teoría	 y	 terapia	 de	 las	 neurosis.
Iniciación	 a	 la	 logoterapia	 y	 al	 análisis	 existencial	 y	 que	 aplica	 a	 la	 terapia	 de	 las
psicosis,	 es	útil	para	 las	 situaciones	que	 requieren	de	 la	ayuda	mutua,	dan	una	 idea	del
valor	 del	 análisis	 existencial,	 y	 presentan,	 además,	 la	 peculiaridad	 de	 que	 pueden	 ser
extrapolados	 a	 cualquier	 situación	 límite:	 “El	 análisis	 existencial	 no	 sólo	 procura
descubrir	algo,	 sino	 también	despertar	algo.	Lo	que	descubre	es	 la	humanidad	 intacta	e
invulnerable.	 Son	 tres	 ‘existenciales’	 los	 que	 constituyen	 el	 existir	 humano	 en	 cuanto
humano:	espiritualidad,	libertad	y	responsabilidad.	Cuando	el	análisis	existencial	trata	de
descubrir	espiritualidad,	incluso	en	la	existencia	psicótica,	procura	despertar,	aún	en	ella,
libertad	y	responsabilidad”.
Cuando	 los	 miembros	 utilizan	 el	 grupo	 en	 este	 nivel,	 encuentran	 respuestas	 a	 las

preguntas	que	componen	la	tríada	trágica:	sufrimiento,	culpa	y	muerte.	El	primero	puede
ser	resuelto	a	través	del	servicio	a	otros	compañeros	en	mayor	necesidad	o	cualquier	otro
ser	 sufriente.	 Por	 ejemplo,	miembros	 de	 distintos	 grupos	 se	 comprometen	más	 allá	 del
tejido	del	grupo	en	 sí	y	visitan	orfanatos	u	hogares	de	ancianos.	La	culpa	es	 resuelta	 a
través	del	cambio	existencial.	La	muerte	se	convierte	en	mensajera	de	la	vida:	se	deben
aprovechar	hoy	las	oportunidades.	Mañana	puede	ser	tarde.
Respecto	de	 la	 culpa,	 sea	 real	o	 imaginaria,	 se	 la	observa	con	 frecuencia	durante	 las

grandes	 conmociones	 existenciales.	 Es	 imposible	 resolverla	 mediante	 un	mero	 análisis
causal	 o	 lógico.	 La	 única	 respuesta	 posible	 es	 de	 carácter	 existencial	 e	 implica	 una
profunda	 transformación	 interior,	 facilitada	 en	 un	 grupo	 en	 el	 que	 muchos	 de	 sus
integrantes	han	sido	capaces	de	lograrla.	La	mayoría	de	los	padres	se	acercan	a	Renacer
con	sentimientos	de	culpa.	A	veces	indefinidos,	a	veces	puntuales.	Este	sentimiento	es,	en
la	mayoría	de	los	casos,	injustificado.	Pero	debemos	fundamentarlo	para	que	el	padre	vea
el	 error	 de	 concentrar	 valiosas	 energías	 en	 un	 camino	 sin	 retorno.	Dice	 Lukas	 que	 los
animales	 sufren	y	mueren	y	que	 sólo	 los	humanos	 sentimos	culpas.	Agrega	que	es	una
parte	 esencial	 de	 la	 vida	 humana	 y	 que	 es	 natural	 sentirla,	 pero	 que	 también	 tiene	 un
sentido	y	una	cualidad	redentora	inherente.
Cuando	 una	 persona	 se	 lamenta	 (“Si	 hubiera	 hecho”,	 “Si	 hubiera	 sabido”,	 “Si	 le

hubiera	 dado”,	 “Si	 no	 le	 hubiera	 dado”),	 debemos	 recordarle	 que	 siempre	 hicimos	 y
vivimos	de	 la	mejor	manera	que	supimos	y	pudimos.	No	quisimos	herir	ni	causar	daño
alguno.	 Creímos	 que	 así	 debíamos	 resolver	 las	 cosas.	 Somos	 humanos	 y,	 como	 tales,
cometemos	errores.	Aun	así,	algunos	persisten	en	sus	sentimientos	de	culpa.	Es	útil	saber
que	tiene	en	su	cualidad	redentora	un	potencial	positivo,	que	nos	permitirá	admitir	errores
y	saber	que,	con	ese	reconocimiento,	va	implícita	la	oportunidad	de	resolverla	a	través	del
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cambio,	 para	 bien.	 Regresar	 a	 las	 causas	 de	 nuestro	 comportamiento	 en	 determinadas
circunstancias	 es	 inútil.	 Para	 Lukas,	 existen	 cosas	 más	 importantes	 que	 hacer	 que
desenterrar	errores	del	pasado:	el	presente	debe	ser	utilizado	y	el	futuro,	planeado.	Esto
recuerda	 una	 frase	 de	 Séneca:	 “El	 hombre	 feliz	 archiva	 su	 pasado,	 pone	 en	 orden	 su
presente	 y	 está	 en	 condiciones	 de	 reformar	 su	 futuro	 cuantas	 veces	 crea	 necesario”.
Trabajar	 y	 elaborar	 sentimientos	 negativos,	 reactivando	 momentos	 dolorosos,	 no	 es
positivo	y,	además,	impide	ver	con	claridad	las	opciones	disponibles.	El	pasado	no	puede
ser	 cambiado,	 pero	 lo	 que	 existe	 es	 la	 libertad	 de	 elegir	 la	 actitud	 con	 que	 lo
enfrentaremos	 y	 resolveremos	 la	 culpa.	 El	 perdón	 es	 una	 opción	 válida.	 Perdonarse	 y
perdonar	permite	trascender	el	sufrimiento	egoísta,	el	camino	sin	retorno,	y	elevarnos	por
encima	de	lo	mezquino	e	inmediato,	en	alas	de	las	fuerzas	indomables	del	espíritu,	más
allá	del	horizonte,	hacia	una	vida	plena	de	sentido.	El	perdón	nos	libera	y	rescata	lo	mejor
de	nosotros.
Dice	Rilke	que	si	el	ángel	se	digna	a	venir	es	porque	vio	en	el	hombre	la	voluntad	de

levantarse	cuantas	veces	sea	necesario,	a	pesar	de	todo.	Según	sea	el	resultado	de	haber
aprendido	de	los	errores	y	de	esa	decisión	personal	de	continuar	con	firmeza	y	dignidad
en	 esta	 empresa	 de	 vivir	 la	 propia	 vida,	 tal	 y	 cómo	 nos	 ha	 sido	 dada,	 se	 producirá	 un
cambio.
Carlos,	 un	 papá,	 hizo	 el	 siguiente	 comentario:	 “Mi	 hijo	 partió	 por	 un	 accidente

quirúrgico.	Yo	había	elegido	e	insistido	sobre	el	cirujano.	Me	sentía	tan	culpable	que	no
encontraba	consuelo.	Hasta	que	un	día	reflexioné	que	 lo	que	había	ocurrido	estaba	más
allá	 de	 mi	 control.	 El	 cirujano	 era	 muy	 capaz.	 Todo	 apuntaba	 a	 que	 esta	 fuese	 una
intervención	normal.	Sin	embargo,	el	resultado	fue	otro,	el	que	jamás	hubiera	imaginado.
Entonces,	 fui	 al	 cementerio	 y	 le	 dije	 a	 mi	 hijo:	 ‘Jamás	 hubiera	 querido	 que	 las	 cosas
salieran	 así,	 hice	 lo	mejor	 que	 creí	 en	 esas	 circunstancias,	 pero	 la	 vida	 quiso	 que	 vos
partieras,	te	pido	perdón’”.	Desde	ese	día,	Carlos	se	siente	mejor.
Celia,	una	mamá	en	quien	personificaremos	a	muchos	padres	en	la	misma	situación,	se

lamentaba	haber	sido	demasiado	severa,	hasta	cruel,	al	punto	de	admitir	que	“se	le	iba	la
mano”	con	sus	chicos.	Al	partir	su	hija,	la	culpa	no	la	dejaba	vivir.	Kübler-Ross,	ante	un
caso	semejante,	 luego	de	que	 todos	sus	esfuerzos	por	hacerle	entender	a	esa	madre	que
quizá	 se	 estaba	 juzgando	 muy	 severamente,	 finalmente	 se	 mostró	 de	 acuerdo:	 “Bien,
fuiste	 una	 madre	 demasiado	 severa.	 ¿Qué	 vas	 a	 hacer	 al	 respecto?	 ¿Cuáles	 son	 tus
opciones?”.
Una	vez	más,	surge	la	capacidad	redentora	inherente	a	la	culpa.	Las	opciones	son	sólo

dos:	 seguir	 viviendo	 como	 hasta	 ese	 momento	 (con	 el	 agravante	 de	 que	 para	 los	 que
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quedan,	 además	 de	 una	 madre	 severa,	 tendrán	 una	 atormentada,	 incapaz	 de	 vivir	 con
sentido	 y	 alegría)	 o	 pedir	 perdón	 a	 la	 hija	 que	 partió,	 quizás	 a	 los	 que	 queden,	 y
perdonarse	a	 sí	misma,	aceptando	 la	 responsabilidad	asociada:	 la	del	cambio	para	bien.
En	este	último	caso,	debe	poner	todo	el	empeño	en	lograrlo.	Al	hacerlo,	convertirá	a	su
hija	en	una	mensajera	amorosa,	en	un	ser	de	luz	que	viene	al	mundo	para	tocarnos	breve
pero	profundamente	con	su	amor	y	para	dejar	una	enseñanza	que	perdura.	Cuando	un	ser
sufriente	alcanza	la	paz	interior	a	través	del	perdón,	genera	los	sentimientos	más	bellos	y
profundos	 por	 parte	 de	 los	 demás	 integrantes	 del	 grupo,	 incluso	 los	 recién	 llegados,
muchos	de	los	cuales	ven	desaparecer	su	propia	sensación	de	culpa.
Con	estos	ejemplos	 se	aprecia	cómo	en	una	sola	 reunión,	muchos	de	 los	 integrantes,

con	diferentes	tiempos	de	duelo	y	asistencia	al	grupo,	pasan	de	la	instancia	testimonial	al
análisis	 de	 su	 existencia.	 Logran	 así	 acomodarse	 en	 el	 nivel	 trascendental.	 Tal	 es	 la
liberación	de	ese	gran	peso,	que	suele	verse	en	amor	contenido	que	brota	a	borbotones	y
se	vuelca	a	manos	llenas	a	todos	los	padres	presentes,	ayudando,	abrazando,	sintiendo	con
el	 otro.	Esta	 actitud	 trasunta	 a	 todos	 los	 aspectos	de	 la	vida,	 no	 se	produce	 sólo	 en	 las
reuniones	grupales.

Sobre	la	modulación	de	actitud

La	modulación	de	actitud	puede	utilizarse	en	infinidad	de	casos	más	allá	de	la	culpa.
Muchas	veces,	una	situación	determinada,	negativa	y	sin	esperanzas,	puede	ser	revertida
cuando	 se	muestra	 al	 grupo,	 o	 este	 logra	 intuirlo	 a	 través	 del	 crecimiento	 interior	 que
experimenta,	una	visión	totalmente	diferente,	positiva	y	hasta	amorosa.
Reinaldo	 y	 Ester	 tuvieron	 un	 hijo,	 Darío,	 con	 un	 problema	 neuromuscular.	 Fueron

muchos	 años	 de	 lucha	 para	 superar	 un	 primer	 diagnóstico	 desalentador.	 El	 joven	 vivía
plenamente,	con	alegría,	amigos	y	proyectos,	y	daba	una	gran	 lección	de	 fe,	esfuerzo	y
paciencia	a	todos	los	que	lo	rodeaban.	Darío	murió	en	un	accidente	de	moto	a	los	23	años.
Sus	padres	tenían	dos	opciones:	considerar	que	la	vida,	que	se	llevó	a	Darío	por	algo	no
relacionado	con	su	problema	después	de	tanto	sufrir	y	luchar	para	superarlo,	era	cruel	o
pensar	 que	 la	 vida	 le	 había	 dado	 a	Darío	 la	 oportunidad	 de	 partir	 como	 cualquier	 otro
chico.
Silvia	presenció	el	accidente	y	la	muerte	de	su	hijo	y	su	esposo.	La	escena	la	perseguía

constantemente.	Se	preguntaba	por	 qué	 tuvo	que	 estar	 allí.	Repetía,	 sin	 paz	ni	 sosiego,
que	podía	dar	su	vida	por	ellos.	En	el	grupo	se	le	planteó	la	misma	situación	desde	otra
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óptica:	“Estás	dispuesta	a	dar	tu	vida	por	tus	seres	queridos…	¿Harías	cualquier	sacrificio
por	ellos?”.	Su	respuesta	no	se	hizo	esperar:	“¡Por	supuesto!”.	Entonces,	se	le	explicó	que
el	sacrificio	que	ellos	 le	habían	pedido	había	sido	precisamente	ese:	 la	necesitaban	para
que	los	despidiera	en	el	momento	en	que	hicieron	su	transición.	Algunos	necesitan	partir
en	 soledad.	 Otros	 eligen	 la	 persona	 con	 la	 que	 quieren	 estar	 en	 ese	 momento.	 Silvia
descubrió	que	su	trágica	situación	tenía	sentido.	Eso	la	ayudó	a	serenar	su	corazón.	Pudo
suavizar	la	escena	de	a	poco,	hasta	que	la	trascendió.
La	 actitud	 que	 una	 persona	 asume	 frente	 a	 un	 destino	 inevitable	 es	 expresión	 de	 la

única	 libertad	 que	 no	 puede	 serle	 quitada.	 En	 ella,	 se	 apropia	 conscientemente	 su	 ser-
libre,	 no	 sólo	 para	 aceptar	 su	 destino,	 sino	 también	 para	 emprender	 un	 nuevo	 camino
despojado	del	peso	existencial	de	todo	lo	que	lo	ha	condicionado	hasta	ese	momento.	Así
comienza	el	siguiente	nivel	de	funcionamiento	de	un	grupo.

Nivel	trascendental

Esta	 fase	 se	 da	 en	medio	 de	 una	 estrecha	 interrelación	 entre	 todos	 los	 presentes.	 Se
comienza	 a	 considerar	 la	 vida	 de	 aquí	 en	 más,	 dejando	 de	 trabajar	 con	 lo	 pasado	 y
priorizando	aquello	que	se	podría	hacer	con	lo	ocurrido.
A	este	nivel	se	lo	puede	llamar	de	iluminación	o	de	liberación,	que	significa	llegar	a	un

estado	de	paz	interior	haciendo	uso	de	la	responsabilidad	que	viene	con	la	libertad.
La	experiencia	de	Renacer	marca	que	hay	miembros	que	pueden	trascender	sus	crisis

más	rápido	que	otros	y	lograr	una	vida	más	plena.	Son	los	que	rápidamente	se	acomodan
en	 el	 nivel	 trascendental,	 capaces	 de	 dejar	 de	 lado	 su	 sufrimiento,	 “mirar	más	 allá	 del
límite”	y	usar	su	capacidad	para	autodistanciarse.	Pronto,	comienzan	a	ayudar	al	hermano
que	 sufre.	 Son	 importantes	 como	 “ayudadores”.	 Siempre	 tiene	 la	 palabra	 justa	 y	 una
actitud	 consoladora.	 Se	 convierten	 tanto	 en	 referentes	 para	 el	 grupo	 como	 en	 el	 plano
social.
Prueban,	una	vez	más,	que	la	única	forma	de	ser	ayudados	es	ayudando	a	otro.	Estos

padres	se	consideran	a	sí	mismos	responsables	por	sus	vidas.	Llegan	a	ver	en	su	destino
una	 pregunta,	 quizá	 la	 más	 importante.	 Ayudando	 a	 un	 hermano	 que	 sufre,	 hallan	 la
respuesta.
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Cómo	se	acomoda	el	grupo	a	sus	integrantes

Vimos	 los	 niveles	 en	 que	 cada	 integrante	 puede	 acomodarse	 en	 un	 grupo.	 Ahora
analizaremos	 las	 maneras	 en	 que	 cada	 grupo	 funciona	 de	 acuerdo	 a	 las	 variadas
necesidades	de	sus	integrantes.
Cada	grupo	de	ayuda	mutua,	como	entidad	transubjetiva,	puede	ser	considerado	como

una	 entidad	 trascendental:	 trasciende	 la	 fecha	 y	 el	 lugar	 de	 reunión,	 a	 cada	 uno	de	 sus
miembros	 y	 la	 sumatoria	 de	 sus	 miembros.	 “Transubjetivo”	 no	 significa	 un	 “poder
superior”	al	que	cada	subjetividad	se	remite,	en	muchas	ocasiones	abiertamente	y	en	otras
de	 manera	 implícita,	 sino	 al	 hecho	 de	 que	 actúa	 como	 una	 entidad	 viviente,	 que	 se
acomoda	a	las	necesidades	de	los	integrantes,	se	contrae	y	se	expande	de	acuerdo	con	su
horizonte	y	su	visión.	Por	eso	empleamos	“entidad”	en	lugar	de	“estructura”,	término	este
último	 que	 se	 comporta	 como	 obstáculo	 para	 el	 crecimiento	 interior,	 la	 libertad	 y
responsabilidad	 de	 los	 integrantes	 de	 todo	 grupo	 y,	 por	 sobre	 todo,	 impide	 ese	 sutil
acomodamiento	del	grupo	a	las	necesidades	de	sus	integrantes.
¿Cómo	 un	 grupo	 puede	 expandirse	 o	 contraerse	 y	 funcionar	 como	 una	 unidad,	 de

manera	 superior	 a	 la	 de	 cada	 integrante	 por	 separado?	El	 filósofo	Edmund	Husserl,	 en
Renovación	del	 hombre	 y	 la	 cultura.	Cinco	 ensayos,	 dice:	 “Hay	momentos	 en	que	una
colectividad	opera	con	muchas	cabezas	y,	 sin	embargo,	 en	un	 sentido	 superior,	 lo	hace
‘acéfalamente’,	 es	 decir:	 sin	 converger	 a	 la	 unidad	 de	 una	 subjetividad	 volitiva	 y	 sin
actuar	 en	 un	 sentido	 análogo	 a	 como	 lo	 hace	 el	 sujeto	 individual.	 Pero	 la	 colectividad
‘puede’	también	adoptar	esta	forma	superior	de	vida	y	devenir	‘una	personalidad	de	orden
superior’	 y,	 como	 tal,	 llevar	 a	 cabo	 logros	 colectivos	 que	 no	 sean	meras	 sumas	 de	 los
logros	personales	individuales,	sino	logros	personales	en	el	verdadero	sentido	pero	de	la
colectividad”.
El	grupo	funciona	como	una	unidad	superior	cuando	muchos	de	sus	integrantes	actúan,

casi	al	unísono	y	ayudan	a	trascender	su	dolor	a	personas	que	recién	ingresan	o	han	sido
incapaces	de	lograrlo.	En	Renacer,	los	padres	aprenden	el	valor	de	permanecer	en	silencio
cuando	 se	 dan	 cuenta	 de	 que	 lo	 que	 necesitan	 expresar	 puede	 herir	 o	 acentuar	 el
sufrimiento	de	otro.	Llega	un	momento	en	que	la	mayoría	de	los	integrantes	aprehenden
esta	realidad	de	manera	 intuitiva,	espontánea.	Si	uno	se	distancia	de	 lo	que	acontece	en
una	reunión,	no	habla	y	observa,	concluye	que	es	casi	posible	palpar	la	forma	en	que	el
grupo	funciona	de	una	manera	sincrónica,	tratando	siempre	de	aliviar	el	dolor	de	quienes
más	lo	necesitan.	Es	una	experiencia	muy	difícil	de	transmitir	mediante	el	lenguaje,	pero
sólo	 requiere	un	cierto	desapego	y	atención	a	detalles	sutiles,	como	los	que	señalan	 los
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momentos	de	beatitud	que	acontecen	en	el	devenir	de	una	existencia.	Quien	ha	descrito	de
hermosa	manera	está	sensación	es	Rilke,	en	Cartas	francesas	a	Merline:	“Esas	cosas	cuya
vida	intenta	uno	convertir	en	esencial,	lo	primero	que	te	preguntan	es:	¿Eres	libre?,	¿Estás
dispuesto	a	consagrarme	todo	tu	amor?	(…)	Y	si	 la	cosa	ve,	si	 la	cosa	nota	que	te	pilla
ocupado,	aunque	sea	en	una	pequeña	parcela	de	tu	interés,	se	encierra	en	sí	misma;	puede
llegar	a	dirigirte	 tal	vez	unas	palabras	de	mandato	 (…)	pero	se	 resistirá	a	entregarte	 su
corazón,	a	confiarte	su	esencia	paciente,	esa	dulce	constancia	sideral	tan	semejante	a	los
astros”.
El	 grupo	 se	 expande	 al	máximo	 de	 su	 potencial	 cuando	 cualquiera	 de	 los	miembros

trasciende	 sus	 sentimientos	 expresados	 en	 el	 nivel	 de	 análisis	 existencial	 y	 comienza	 a
trabajar	como	ayudador.	Después	de	una	reunión	a	la	que	asistió	una	mamá	por	primera
vez,	otra,	con	un	poco	más	de	experiencia	en	el	grupo,	dijo:	“Es	la	primera	vez	que	pude
dejar	mi	dolor	de	lado	y	pensar	sólo	en	el	suyo	y	en	lo	que	podía	hacer	para	ayudarla”.
Cuando	los	integrantes	comienzan	a	distanciarse	de	su	dolor	y	a	prestar	más	atención	al

de	 los	 otros,	 frecuentemente	 mencionan	 la	 falta	 de	 palabras	 para	 describir	 sus
sentimientos	más	íntimos,	que	expresan	mucho	más	que	“felicidad”,	o	un	deber	cumplido.
Es	más	una	sensación	de	que	“todo	está	bien,	que	están	finalmente	en	paz	con	la	vida,	que
quizás	este	fue,	en	realidad,	su	destino	verdadero”,	que	la	vida,	después	de	todo,	necesita
seres	compasivos	y	que	es	extremadamente	difícil	lograrlo	leyendo	libros,	que	es	sólo	a
través	 del	 “sufrimiento	 vivido	 con	 coraje”	 que	 la	 compasión	 puede	 ser	 ganada.	 Un
integrante	que	no	puede	contener	su	asombro	ante	lo	que	siente	cuando	sus	esfuerzos	para
ayudar	 a	 alguien	 han	 sido	 respondidos	 y	 que	 carece	 de	 palabras	 para	 describir	 estos
sentimientos,	representa	una	comunión	absoluta	con	el	otro,	que	puede	ser	alcanzada	sólo
a	 través	de	 la	 intuición.	Es	decir,	 el	movimiento	de	 la	empatía	a	 través	del	cual	uno	se
transporta	 a	 lo	 más	 íntimo	 del	 otro	 para	 coincidir	 con	 lo	 único	 y,	 por	 lo	 tanto,
inexpresable.	¿Qué	puede	ser	más	único	e	inexpresable	que	un	destino	trágico	enfrentado
con	valentía?
En	determinadas	ocasiones	usamos	el	término	“referente	social”	para	las	personas	que

fueron	 dolorosamente	 señalizadas	 por	 el	 destino,	 que	 marca	 a	 un	 ser	 sufriente	 sin
preguntarle	si	está	o	no	de	acuerdo	con	 lo	que	ha	sucedido.	Esto	 los	 lleva	a	estar	en	 la
mirada	 de	muchos,	 en	 especial	 de	 quienes	 sufren,	 lo	 que	 eventualmente,	 les	 plantea	 la
necesidad	 de	 ayudar	 allí	 donde	 sea	 posible	 hacerlo,	 haciendo	 realidad	 las	 palabras	 del
rabino	Hillel:	“Si	no	lo	hago	yo,	quién	lo	hará,	si	lo	no	hago	ahora,	cuándo	lo	haré”.
En	 la	 tarea	grupal	de	ayudar	a	otros	seres	humanos	a	encontrar	 sentido	en	sus	vidas,

podemos	colocar	señales	en	el	camino	y	usarlas	para	orientación.	O,	mejor	aún,	un	faro
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que	ilumine	ese	sendero,	que	parecía	tan	oscuro	al	principio.	En	este	punto	del	camino	no
importa	el	color	de	la	luz.	Lo	valioso	es	haber	visto	el	faro	que	señala	la	vida	que	existe
más	 allá	 de	 nosotros	 mismos.	 El	 miembro	 de	 un	 grupo	 de	 ayuda	 mutua	 que	 logra	 a
trascender	su	sufrimiento	en	aras	del	de	un	hermano	necesitado,	acepta	el	rol	de	referente
social	 y	 asume	 una	 responsabilidad	 adicional:	 ya	 no	 es	 responsable	 sólo	 por	 su	 propia
recuperación,	 sino	 también	 por	 la	 de	 otros	 seres	 que	 ahora	 ven	 en	 él	 un	 mensaje	 de
esperanza	 y	 de	 actitud.	 Si	 flaquea,	 sabe	 que	 otras	 personas	 dependen	 de	 él	 y	 así
reencuentra	esa	fuerza	indomable	del	espíritu	que	le	permite	salir	adelante.
Esta	es,	en	esencia,	la	tarea	fundamental	de	los	grupos:	habilitar	entre	sus	integrantes	la

educación	hacia	el	reconocimiento	de,	y	conformidad	con,	la	responsabilidad	que	les	cabe
como	seres	sufrientes,	que	no	puede	ser	rechazada	ni	transferida,	dado	que	sólo	a	ellos	le
pertenece.
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Capítulo	16

Correspondencia	con	los	padres

A	lo	 largo	de	 los	años	hemos	mantenido	correspondencia	con	numerosos	padres	que
nos	 han	 escrito	 comentándonos	 sobre	 la	 muerte	 de	 sus	 hijos	 y	 pidiendo	 ayuda.	 Años
después	de	enviadas	nos	hemos	encontrado	con	aquellos	padres	a	quienes	fueron	dirigidas
y	 grande	 fue	 nuestra	 sorpresa	 cuando	 de	 una	 cartera,	 semiajada	 por	 los	 años	 y	 las
repetidas	lecturas,	salía	a	la	luz	una	de	aquellas	cartas	junto	a	un	cálido	agradecimiento.
Transcribimos	a	continuación	algunas	de	ellas.

Carta	a	Carlos	sobre	el	suicidio	de	su	hijo

Querido	Carlos:	Cumplo	con	la	promesa	del	último	Encuentro	y	te	envío	material	sobre	el	suicidio	que
espero	 sirva	 para	 llevar	 algo	 de	 alivio	 a	 tu	 dolor.	 Lo	 primero	 es	 una	 carta	 que	 Alicia	 escribió
especialmente	para	los	padres	de	hijos	que	se	han	suicidado:
Qué	difícil	que	es	hablar	de	 la	muerte	cuando	afuera	el	sol	 ilumina	el	verde	brillante	de	 las	hojas,	 las
gotas	de	 rocío	en	el	pasto,	 las	 flores	blancas	del	 laurel…	En	realidad	es	difícil	hablar	de	 la	muerte	en
cualquier	circunstancia,	en	cualquier	lugar.	Tiene	que	ver	con	negar	la	existencia	de	una	certeza.	Todos
sabemos	que	vamos	a	morir,	es	inevitable,	y	sin	embargo	haremos	lo	posible	por	ignorarlo	y	damos	la
espalda	cuando	le	pasa	“a	los	demás”.	Hasta	que	un	día	nos	pasa	a	nosotros;	le	pasa	a	seres	que	amamos
más	que	a	nada	en	el	mundo…	Le	pasa	a	nuestros	hijos,	quienes	nos	enseñaron	una	nueva	forma	de	amar
que	teníamos	reservada	sólo	para	ellos.
Y	de	entre	todas	las	diversas	formas	de	morir	un	hijo,	el	suicidio	está	entre	las	más	duras	y	difíciles	de
aceptar	para	los	seres	que	quedan.	Generalmente	sumidos	en	un	dolor	que	no	conoce	iguales,	y	en	una
incredulidad	que	les	hará	repetirse	una	y	otra	vez:	¿Por	qué,	por	qué?	Al	mismo	tiempo	que	se	reprochan
el	“no	haberse	dado	cuenta”	de	lo	que	iba	a	suceder	para	evitarlo.	Y	de	aquí	en	más	comenzarán	el	largo
y	angustiante	camino	de	las	culpas	que	los	acosarán	día	y	noche	y	no	los	dejan	vivir,	dormir,	respirar.
Se	culpan	ellos,	culpan	a	otros,	culpan	a	Dios	y	aún	quizá	lo	que	les	causa	tanto	desasosiego,	culpan	a	los
hijos	 que	 decidieron	 irse	 de	 esa	manera.	El	 dolor	 no	 parece	 tener	 límites,	 las	 nociones	 de	 castigo	 los
acechan	y	quizá	también	la	mirada	de	los	demás,	que	creen	ver	—aun	cuando	no	lo	sean—	acusadoras.
Pero	así	como	sabemos	muy	poco	sobre	la	muerte	y	el	proceso	de	morir	—lo	que	hace	difícil	consolar	a
los	que	sufren,	especialmente	a	un	padre	que	pierde	hijos—	nada	sabemos	sobre	cómo	hablar	al	padre
cuyo	hijo	se	quitó	la	vida.	Poco	y	nada	se	sabe	lo	que	lleva	a	una	persona	a	suicidarse.	A	veces	“parecen”
existir	 causas	 directas,	 otras	 no.	 Y	 los	 padres	 se	 debatirán	 en	 un	 sinfín	 de	 tentativas	 de	 explicación,
buscando	el	sosiego	y	la	paz	que	parecen	haberlos	abandonado	para	siempre.
En	una	reunión	de	grupo	de	padres	de	adictos,	un	padre	se	acusa	de	ser	el	culpable	de	la	adicción	de	su
hijo	 por	 haberle	 dado	 demasiado;	 inmediatamente	 un	 segundo	 padre	 se	 culpa	 de	 no	 haberle	 dado	 lo
suficiente,	otro	dirá	que	lo	amó	demasiado	y	un	cuarto	que	quizá	no	le	demostró	su	amor	como	debía.
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En	la	larga	trayectoria	de	estas	comunidades	de	rehabilitación	del	adicto,	la	experiencia	les	dice	que	en
realidad	no	se	sabe	por	qué	un	chico	acepta	la	droga	–que	como	ellos	mismos	lo	expresan,	son	una	forma
lenta	de	suicidio–,	pueden	ser	múltiples	las	causas,	pueden	no	ser	detectables,	puede	ser	un	proceso,	una
decisión	puramente	personal	de	la	persona	(aun	niños),	que	lo	lleva	a	aceptar	y	no	rechazar	la	droga.
Por	su	parte	Elisabeth	Lukas,	logoterapeuta	discípula	de	Viktor	Frankl,	llega	a	una	conclusión	semejante
en	su	libro	El	significado	del	sufrimiento:	“Una	madre	buscó	consejo	porque	una	de	sus	hijas	tenía	serios
problemas.	 Su	 segunda	 hija	 había	 sido	 un	 bebé	 no	 deseado,	 fue	 criada	 por	 sus	 abuelos,	más	 adelante
volvió	a	vivir	con	sus	padres;	fue	violada	por	el	padre	y	luego	se	alejó	de	la	familia.	Esta	hija	llegó	más
adelante	a	ser	una	joven	y	saludable	mujer	con	un	buen	trabajo	y	una	relación	satisfactoria	con	su	novio.
”La	 otra	 hija	 fue	 un	 bebé	 deseado,	 criada	 por	 padres	 amorosos	 y	 con	 las	 mejores	 oportunidades	 de
educación,	no	fue	violada,	sin	embargo	era	inestable	y	llena	de	problemas.”
Elisabeth	Lukas	agrega:	“Esta	realidad	no	se	encuentra	en	los	libros	de	texto	de	psicología.	La	teoría	de
traumas	perdurables	se	halla	entonces	cuestionada.	Una	persona	expuesta	a	traumas	severos	puede	llevar
una	vida	normal,	mientras	que	otra,	habiendo	crecido	en	circunstancias	favorables,	lleva	una	vida	llena
de	problemas	psicológicos.	Cada	persona	responde	a	la	vida	de	una	manera	individual”.
Y	así	es	con	los	padres	de	los	hijos	que	deciden	terminar	con	sus	vidas,	perderán	la	paz	sólo	tratando	de
comprender	qué	llevó	a	su	hijo	de	apariencia	y	vida	normal	a	tomar	decisión	tan	extrema.	Se	fueron	de
nuestra	vida	“dando	un	portazo”,	sin	pedirnos	permiso,	pero	se	fueron.	Consideremos	por	un	momento
dárselo,	para	que	la	partida	sea	menos	dolorosa,	para	que	ellos	sepan	que	los	amamos	por	sobre	todo	y	a
pesar	de	todo,	y	que	no	los	juzgamos.	Sólo	Dios	sabe	lo	que	habitaba	en	sus	corazones.	Nuestros	hijos
son	seres	separados	de	nosotros,	son	el	universo	en	sí	mismos.	No	siempre	nos	es	posible	saber	lo	que
piensan,	lo	que	sienten.	Respetémosles	su	decisión	de	partir,	aun	de	esa	manera,	a	pesar	del	dolor.	Quizá
palabras	similares	a	estas	puedan	señalar	el	comienzo	del	retorno	a	la	paz	interior:	“Hijo	querido,	hasta
aquí	 llegamos	 juntos.	Vos	 has	 decidido	 seguir	 tu	 propio	 camino,	 has	 decidido	 partir.	Y	 aunque	 no	 lo
comprenda,	te	lo	respeto,	te	quiero	y	deseo	que	seas	feliz,	que	Dios	te	bendiga”.
Víctor	 Frankl	 dice	 en	 sus	 libros,	 que	 el	 hombre	 en	 su	 búsqueda	 de	 un	 sentido	 para	 su	 vida,	 a	 veces
pareciera	no	encontrarlo	en	esta,	lo	que	puede	motivarlo	a	hallarlo	“del	otro	lado”,	porque	si	así	no	fuese,
no	 tomaría	decisión	alguna.	Y	aunque	muchas	 religiones	 se	expresan	negativamente	hacia	el	 suicidio,
nosotros	creemos	en	un	Dios	de	amor,	y	si	estamos	hechos	a	su	imagen	y	semejanza,	y	somos	capaces	de
amar	y	perdonar	a	nuestros	hijos,	por	encima	y	a	pesar	de	todo,	tenemos	la	seguridad	de	que	así	lo	hará
él.	Porque	el	amor	es	su	naturaleza	misma.	Y	es	con	amor	que	nos	enseña.	Porque	detrás,	alrededor	y
dentro	del	dolor	que	debemos	vivir,	está	el	amor,	que	es	lo	único	que	nos	puede	salvar	del	abismo.
Elisabeth	 Lukas	 reflexiona:	 “La	 gente	 debe	 darse	 cuenta	 de	 que	 todavía	 les	 queda	 una	 elección,	 no
importa	 cuán	 irrevocables	 sean	 los	 hechos,	 elegir	 la	 actitud	 que	 adoptarán	 frente	 a	 estas	 situaciones.
Pueden	aceptarlas	o	condenarse	a	sí	mismos	o	al	mundo.	Pueden	mostrar	coraje,	confianza	en	el	futuro	o
desesperanza.	Esta	es	 su	decisión:	el	destino	más	cruel	no	 tiene	el	poder	de	decidir	 cómo	deben	ellos
enfrentarse	a	él.	Una	cosa	sin	embargo	es	cierta:	si	encontramos	una	actitud	positiva	al	confrontarnos	a
circunstancias	 extremadamente	 negativas,	 encontramos	 un	 gran	 consuelo	 en	 el	 hecho	 de	 que	 no
necesitamos	perder	la	autoestima;	podemos,	aun	con	orgullo,	llevar	nuestro	sufrimiento	con	dignidad	y
ser	así	un	ejemplo	para	otros	en	sus	propias	tragedias”.
Elisabeth	Kübler-Ross	nos	dice	que	 las	 partidas	prematuras	 son	una	 lección	de	 amor	 incondicional,	 y
nuestros	 hijos	 los	 maestros	 del	 verdadero	 y	 desinteresado	 amor;	 aquel	 que	 no	 tiene	 reclamos	 ni
expectativas,	que	necesita	siquiera	de	una	presencia	física.	Dejando	fluir	estos	sentimientos	en	nuestro
interior,	daremos	paso	al	nacimiento	de	un	nuevo	ser	en	nosotros.	Un	ser	capaz	de	disfrutar	nuevamente
del	sol	y	la	naturaleza	en	todo	su	esplendor,	un	ser	que	no	resentirá	la	vida,	porque	ha	comprendido	la
muerte.	Que	no	rechazará	el	dolor,	porque	ha	sabido	aprender	de	él,	y	que	se	acercará	a	otros	que	sufren
ayudándolos	a	realizar	su	propio	aprendizaje	hasta	encontrar	la	luz.

Alicia	Schneider
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Las	siguientes	son	reflexiones	extraídas	de	distintos	autores,	en	su	mayoría	seguidores
de	 una	 línea	 existencial	 de	 la	 medicina	 y	 la	 psiquiatría	 y	 que	 poseen	 una	 visión	 más
humanizada	sobre	el	problema	del	suicidio,	del	asesinato	y	de	la	muerte	acompañada	de
grandes	 sufrimientos	y	que	 se	han	 recolectado	con	el	 afán	de	brindar	paz	y	 consuelo	 a
padres	cuyos	hijos	han	partido	en	tales	condiciones.

Reflexiones	sobre	el	suicidio	de	Karl	Jaspers	en	su	libro	Entre	el	destino	y	la	voluntad:

En	el	hecho	de	que	el	hombre,	sólo	el	hombre,	pueda	quitarse	la	vida	con	una	decisión	clara,	pura,	sin
enturbamiento	por	los	afectos,	sino	más	bien	siendo	fiel	a	sí	mismo,	en	este	hecho	reside	su	dignidad.
Todos	los	despotismos,	todas	las	Iglesias,	toda	violencia	que	salió	del	hombre	y	pasó	por	el	hombre,	han
rechazado	 con	horror	 el	 suicidio:	 aquí	 se	 atestigua	 la	 libertad	del	 individuo	particular,	 del	 hombre	 en
tanto	que	hombre,	el	cual	se	sustrae	a	la	opresión	y	al	sufrimiento	aniquilador.	La	disposición	al	suicidio
hace	libre.
El	suicida	ha	 traspasado	 la	 frontera	ante	 la	que	nos	hacemos	preguntas,	pero	ante	 la	que,	al	 final,	nos
quedamos	parados	en	silencio	y	con	profundo	respeto.

Reflexiones	de	Rollo	May	en	The	discovery	of	being:

El	 símbolo	del	 suicidio	como	una	posibilidad	 tiene	 implicancias	positivas	de	 largo	alcance.	Nietzsche
dijo	una	vez	que	el	pensamiento	del	suicidio	ha	salvado	muchas	vidas.	Yo	dudo	que	nadie	tome	su	vida
con	total	seriedad	a	menos	que	se	dé	cuenta	que	dentro	de	sí	mismo	yace	el	poder	de	cometer	suicidio.

Reflexiones	de	Binswanger	en	su	ensayo	The	death:

En	la	medida	en	que	una	persona	 lleva	a	su	existencia	al	 final	de	manera	voluntaria,	el	análisis	de	 tal
existencia	debe	suspender,	más	que	nunca,	todo	juicio	originado	en	cualquier	punto	de	vista,	sea	ético,
religioso,	médico,	psiquiátrico	o	psicológico,	que	indague	en	los	motivos	de	tal	decisión.
Tampoco	debemos	evaluarlo	desde	el	punto	de	vista,	sustentado	en	el	“saludable	sentido	común”,	de	la
“dignidad	 de	 la	 vida”,	 desde	 el	 que	 se	mira	 con	 pena	 y	 horror	 a	 quienquiera	 que	 la	 “muerte	 le	 haya
sucedido”,	 especialmente	 a	 quién	 toma	 su	 propia	 vida.	No	 debemos	 tolerar	 ni	 desaprobar	 el	 suicidio,
tampoco	 trivializarlo	 con	 explicaciones	 médicas	 o	 psicoanalíticas,	 ni	 dramatizarlo	 mediante	 juicios
éticos	 o	 religiosos.	 Jeremias	 Gotthelf	 ha	 dicho	 al	 respecto:	 “Pensemos	 cuán	 oscura	 se	 torna	 la	 vida
cuando	 un	mero	 humano	 quiere	 ser	 su	 propio	 sol”	 o	 la	 sentencia	 de	Kierkegaard:	 “No	 importa	 cuán
profundo	 un	 hombre	 haya	 caído,	 siempre	 ‘puede’	 caer	 aún	 más,	 y	 este	 ‘poder’	 es	 el	 objeto	 de	 su
angustia”.
Esta	creciente	oscuridad	y	hundimiento	no	debe	ser	comprendido	por	el	análisis	de	la	existencia	en	base
a	la	religión	o	ética,	sino	que	debe	ser	visto	y	descrito	antropológicamente.	Esto	no	es	posible	hacerse
desde	una	única	perspectiva,	no	importa	cuán	cercana	a	nuestro	corazón,	cuán	familiar	resulte	a	nuestro
entendimiento	o	cuán	de	acuerdo	esté	con	nuestra	razón,	porque,	como	dice	Paul	Valéry:	“En	la	medida
en	que	acusamos	y	juzgamos,	aun	no	hemos	tocado	el	fondo”.
Ese	fondo,	esa	base	—dado	que	permanece	un	secreto	para	todo	ojo	humano—	es,	para	estar	seguro,	no
obtenible,	 sino	alcanzado	mediante	 la	 imaginación	en	 la	medida	en	que	el	 ser	humano	abandone	o	 se
salga	de	la	actitud	de	abrir	juicio,	condenar	o	aun	absolver,	esto	es,	fuera	del	modo	o	la	manera	plural	de
ver	la	existencia.	El	fondo	debe	ser	alcanzado	más	allá	de	toda	dicotomía	sujeto-objeto.	Pero	esto	sólo	es
posible	en	la	medida	en	que	estemos	libres	de	los	prejuicios	de	la	manera	dual,	a	través	de	la	unión	del
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Yo	y	el	Tú	en	el	Nosotros.	Y	esto	significa	en	la	unión	de	la	existencia	humana	con	el	fondo	común	que
Yo	y	Tú	compartimos	y	la	formación	antropológica	que	de	ello	emerge.
En	esta	unidad	también	nos	hallamos	antes	de	la	dicotomía	que	determina	nuestra	relación	con	nosotros
mismos,	la	relación	de	la	sociedad	con	el	individuo	y	de	este	con	la	sociedad	y,	finalmente,	antes	de	la
dicotomía	que	rige	el	“Juicio	de	la	historia”.	Esta	unión	también	es	previa	a	dicotomía	entre	libertad	y
necesidad,	culpa	y	destino	o,	en	términos	psicológicos	reduccionistas,	entre	actividad	y	pasividad,	entre
acción	y	 sufrimiento.	Y	esto	 sucede	así	porque	 la	existencia,	 en	el	 fondo	abarca	ambos	opuestos.	Así
como	en	los	ojos	del	amor	“todo	es	posible”	así	también	“todo	es	necesario”.	En	otras	palabras,	el	amor
no	tiene	respuesta	a	la	pregunta	de	si	el	suicidio	de	una	persona	acaece	por	una	“necesidad	fatídica”	o	si
existió	una	posibilidad	de	escapar	a	ese	destino.	En	vez	de	levantar	la	cuestión	del	destino	o	de	la	culpa
frente	 al	 suicidio	 y	 tratar	 de	 decidir	 sobre	 estos	 aspectos,	 el	 amor	 intenta	 llegar	 al	 “fondo	 de	 la
existencia”	y	desde	este	fondo	entenderla	antropológicamente.

Reflexiones	 de	 Michel	 Foucault	 en	 su	 libro	 Entre	 filosofía	 y	 literatura.	 Al	 reflexionar	 sobre	 la
imaginación	dice:

Por	 ello	 las	 formas	 mayores	 de	 la	 imaginación	 se	 entroncan	 con	 el	 suicidio.	 O	mejor	 el	 suicidio	 se
presenta	 como	 el	 absoluto	 de	 las	 conductas	 imaginarias:	 todo	deseo	de	 suicidio	 está	 colmado	por	 ese
mundo	en	el	que	yo	ya	no	estaré	presente	aquí	o	allí,	sino	en	todos	lados,	cada	uno	de	cuyos	sectores	me
será	transparente,	y	designará	su	pertenencia	a	mi	presencia	absoluta.	El	suicidio	no	es	una	manera	de
suprimir	el	mundo	o	suprimirme	yo,	o	ambas	cosas	a	la	vez;	sino	de	reencontrar	el	momento	originario
en	el	que	me	hago	mundo,	donde	nada	todavía	es	cosa	en	el	mundo,	en	el	que	el	espacio	no	es	todavía
más	que	dirección	de	 la	 existencia	y	 el	 tiempo	el	movimiento	de	 su	historia.	Suicidarse	 es	 la	manera
última	de	 imaginar;	 querer	 expresar	 el	 suicidio	 en	 términos	 realistas	 de	 supresión	 es	 condenarse	 a	 no
entenderlo:	únicamente	una	antropología	de	la	imaginación	puede	fundar	una	psicología	y	una	ética	del
suicidio.	Retengamos	de	momento	que	el	suicidio	es	el	mito	último,	el	“juicio	final”	de	la	imaginación,
como	el	sueño	es	su	génesis,	el	origen	absoluto.

Otto	Dörr	en	su	libro	Psiquiatría	Antropológica	nos	dice:

Hay	un	estado	del	alma	humana	en	que	 la	esperanza	se	esfuma,	o	no	se	hace	presente	en	el	momento
decisivo.	Ese	estado	es	 la	desesperación.	En	ella	 la	angustia	existencial	no	actúa	poniendo	en	juego	la
esperanza	 y	 abriéndonos	 la	 dimensión	 de	 lo	 trascendente,	 de	 modo	 que	 nos	 quedamos	 presos	 y
temblorosos	 ante	 la	 nada	 y	 el	 sinsentido.	 El	 mundo	 deja	 de	 ser	 una	 morada,	 los	 prójimos	 se	 tornan
inaccesibles,	 no	 hay	 un	 dios	 que	 acuda	 en	 nuestro	 auxilio,	 el	 tiempo	 se	 detiene	 como	 un	 dolor
intolerable.	 Este	 estado	 es	 la	 antesala	 del	 suicidio.	 Mientras	 haya	 esperanza	 (trascendente)	 no	 cabe
desear	la	muerte,	aunque	no	quede	ya	nada	que	esperar,	porque	la	enfermedad	sea	incurable	o	el	poder	y
la	 brutalidad	 del	 enemigo	 no	 puedan	 ser	 neutralizados:	 Pero	 al	 desaparecer	 ella,	 puede	 ser	 un	 último
esfuerzo	de	búsqueda	provocarse	la	muerte,	no	tanto	por	evitar	el	dolor	y	la	angustia	que	acompañan	a	la
desesperación,	 sino	 sobre	 todo	 como	 una	 forma	 de	 encontrarse	 a	 sí	 mismo,	 de	 terminar	 con	 las
polaridades	que	desgarran	el	ser,	volviendo	a	la	naturaleza	como	al	origen.
Más	adelante,	Dörr,	al	referirse	al	suicidio	en	los	esquizofrénicos	rehabilitados,	se	pregunta	si,	dada	esta
posibilidad,	es	necesario	insistir	con	las	medidas	rehabilitadoras	y	concluye	que	sí,	que	es	válido	insistir
porque,	 entre	 otros	 aspectos	 piensa	 que	 una	 muerte	 elegida	 en	 medio	 de	 una	 vida	 vivida	 con	 cierta
intensidad	es	algo	mucho	más	digno	de	la	persona	humana	que	un	aislamiento	autista	y	vacío.

Carta	a	los	padres	que	han	perdido	a	un	bebé

Queridos	padres:	Los	padres	que	ven	partir	a	un	hijo	de	sólo	unas	horas,	días	o	pocos	meses	de	vida	y
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aun	aquellos	que	vieron	nacer	a	su	hijito	ya	muerto	en	el	vientre	de	 la	madre,	muchas	veces	viven	su
dolor	en	soledad.
Luego	de	transcurridos	los	primeros	días	después	de	la	partida,	familiares	y	amigos	van	espaciando	sus
visitas	y	finalmente	la	pareja	se	queda	sola.	Y	esto	se	cumple	aun	antes	que	en	los	duelos	que	involucran
niños	de	más	edad	o	adolescentes.	La	idea	general	es	que	si	no	llegaron	a	conocerlo,	o	a	convivir	con	él	o
ella,	 si	 lo	 tuvieron	 tan	 poco	 tiempo	 “seguramente	 pronto	 se	 consolarán,	 tendrán	 otros	 niños,	 son	 tan
jóvenes…”	Estas	 ideas	se	basan	en	un	desconocimiento	de	 la	situación	real	que	viven	un	padre	y	una
madre	que	han	perdido	un	bebé	o	un	niño	de	corta	edad.	Ideas	que	hacen	que	la	mayoría	de	las	personas
los	 contemplen	 incrédulos	 cuando	 luego	 de	 transcurridos	 algunos	 años,	 estos	 mismos	 padres	 dejen
escapar	lágrimas	ante	la	sola	mención	de	su	nombre.
Verán	a	madres	que	después	de	la	partida	prematura	continúan	usando	ropas	de	embarazadas	como	una
forma	de	negar	esa	realidad	 tan	dolorosa	y	prolongar	 la	 ilusión	del	pasado.	Y	serán	 testigos	de	padres
que	se	sientan	horas	frente	a	la	tumba	de	su	hijito	preguntándose:	“cómo	hubiera	sido	de	haber	vivido”,	o
mamás	 que	 se	 preguntan	 si	 hubo	 algo	 que	 ella	 hizo	mal	 por	 lo	 que	 el	 bebé	 partió	 tan	 pronto.	 Y	 las
respuestas	parecen	no	llegar.	Estos	padres	se	preguntan	una	y	otra	vez:	¿Para	qué	vino	al	mundo	si	se	nos
iba	a	ir	tan	pronto?	¿Por	qué	Dios	nos	permitió	concebirlo	si	luego	nos	lo	iba	a	arrebatar	así?
Este	 dolor	 no	 comprendido	 por	 otros,	 tiene	 que	 ver	 con	 largos	meses	 de	 “dulce	 espera”,	 de	 planes	 y
proyectos	 que	 incluían	 a	 ese	 ser	 que	 no	 conocían	 pero	 al	 que	 ya	 amaban.	 Planes	 y	 proyectos	 que	 se
inventaron	sólo	por	él	y	para	él.	Tiene	que	ver	con	largos	conciliábulos	familiares	para	elegir	un	nombre
y	con	toda	una	vida	de	esperanzas	mientras	ese	ser	crecía	dentro	del	vientre	de	su	madre.
Los	padres	de	estos	niños	logran	expresar	un	vívido	y	tierno	retrato	de	sus	hijos	y	sus	rostros	se	iluminan
ante	la	oportunidad	de	hablar	de	ellos:	“él	observaba	todo	con	grandes	ojos	asombrados,	como	si	quisiera
abarcar	el	mundo	en	esa	mirada,	como	si	supiera	que	iba	a	partir…”,	“era	un	bebé	tan	especial,	tenía	una
gran	dulzura,	siempre	regalándonos	sonrisas,	siempre	de	buen	humor…”,	“se	comunicaba	con	nosotros	a
pesar	de	no	hablar	aún,	con	sus	ojitos,	sus	sonrisas	y	sus	llantos…”.
Y	aun	los	padres	que	vieron	nacer	su	hijito	muerto,	cuentan	con	qué	nitidez	recordaban	la	forma	en	que
se	movía	dentro	de	la	madre:	“me	acariciaba	o	me	sorprendía	o	me	llamaba	la	atención	cuando	yo	debía
cambiar	de	posición	porque	se	encontraba	incómodo…”
Sí,	hay	recuerdos	vívidos,	dulces,	intensos.	Y	hay	muchas,	muchísimas	ilusiones	truncas;	proyecciones	a
un	 futuro	que	nunca	 llegará,	no	con	ese	ser.	Hay	un	nombre	que	nunca	será	nombrado,	hay	una	cuna
vacía	y	un	oso	de	peluche	sin	dueño.
Y	hay	miedos.	Miedo	de	no	ser	capaz	de	llevar	a	término	un	embarazo	normal,	de	haber	hecho	algo	mal
que	causara	directa	o	indirectamente	la	muerte	del	niño.	Y	son	tantas	las	veces	que	la	causa	no	se	conoce
con	certeza,	y	son	en	su	mayoría,	ajenas	a	los	padres.
Estos	sentimientos	deben	ser	verbalizados,	deben	expresarse	abiertamente	para	que	no	se	conviertan	en
fantasmas	y	llenen	sus	corazones	y	sus	vidas	de	dudas	y	amargura;	para	que	les	llegue	el	esclarecimiento
con	el	aporte	o	el	enfoque	positivo	a	través	de	aquellos	que	tienen	la	capacidad,	amor	y	fortaleza	para
ayudarlos	a	discernir	y	superar	esos	miedos,	esas	culpas	tan	destructivas	como	infundadas.	Aquellos	que
pueden	 ver	 más	 allá	 del	 dolor,	 porque	 sobre	 estos	 sentimientos	 negativos	 no	 se	 puede	 comenzar	 a
construir.
Elisabeth	Kübler-Ross	sintetiza	su	experiencia	de	décadas	en	el	campo	de	la	tanatología	en	unas	simples,
claras	y	hermosas	palabras.	Ella	llama	a	los	que	realizan	la	transición	prematuramente	“seres	de	luz”	que
han	 venido	 al	 mundo	 por	 un	 breve	 momento	 con	 una	 misión	 específica:	 la	 de	 transformadores
espirituales	de	los	padres.
Viktor	Frankl	dedicó	una	de	sus	obras	a	su	hijito	concebido	sólo	cuatro	meses	antes	de	que	su	esposa
fuera	obligada	a	abortar	en	un	campo	de	concentración	durante	la	Segunda	Guerra	Mundial.	Para	Frankl,
la	breve	vida	de	su	hijo	tenía	un	sentido	muy	importante,	que	trascendía	la	tragedia	y	el	dolor,	porque
había	sido	concebido	en	el	amor,	y	era	ese	mismo	amor	el	que	le	hizo	escribir	en	la	dedicatoria	de	su
libro	An	unheard	cry	for	meaning	(El	grito	no	escuchado	por	el	sentido):	“A	Henry	o	Marion,	un	niño	no
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nacido”.
El	sentido	de	la	breve	existencia	física	de	estos	seres,	quizá	tenga	que	ver	con	un	nuevo	sentimiento	de
dulzura	y	alegría	interior	que	los	padres	experimentan	al	concebir	esa	vida,	con	una	expandida	capacidad
de	amar	que	los	padres	descubren	en	su	interior,	que	siempre	estuvo	allí	pero	que	fue	a	través	de	estos
hijos	que	la	despertaron.
Y	esa	 incrementada	capacidad	afectiva	no	desaparece	con	 la	partida	del	hijo,	es	parte	de	nosotros	y	si
ellos	nos	ayudaron	a	descubrirla	es	en	su	homenaje	que	debemos	cultivarla	para	dar,	dar	todo	el	amor	de
que	somos	capaces,	y	en	nosotros	reside	el	que,	el	paso	de	estos	seres	por	el	mundo,	no	importa	cuán
fugaz,	no	haya	sido	en	vano.	Que	haya	despertado	en	nosotros	a	seres	más	compasivos,	más	fuertes,	más
solidarios,	porque	habremos	aprendido,	crecido	y	madurado	en	el	dolor,	descubriendo,	y	para	siempre
esa	nueva	e	incondicional	forma	de	amar.

Carta	para	padres	de	hijos	muertos	con	gran	sufrimiento

Querida	mamá:
Nos	preguntas	si	existe	una	razón	por	la	cual	tu	querido	hijo	haya	muerto	de	cáncer	con	grandes	dolores
y	te	afliges	por	su	sufrimiento.	Hay	preguntas	en	la	vida	para	las	que	la	razón	no	tiene	respuestas	y	estas
sólo	 pueden	 ser	 vislumbradas	 merced	 a	 una	 visión	 mística	 de	 la	 vida.	 Al	 respecto	 te	 agrego	 un
comentario	de	Rudolf	Allers,	psiquiatra	austríaco,	amigo	de	Viktor	Frankl	de	cuyo	libro	Logoterapia	y
Análisis	existencial	fue	extraído:	“El	paso	de	las	potencias	a	los	actos	es	la	esencia	y	el	sentido	de	la	vida
humana.	Estoy	convencido	de	que	 la	 tensión	entre	 los	valores	ya	realizados	y	 los	valores	que	hay	que
realizar	 todavía,	 y	 que	 están	 esperando	 en	 el	 germen	 de	 la	 persona	 como	 posibilidades,	 representa	 el
motor,	 la	 fuerza	motriz	 propiamente	dicha	mediante	 la	 cual	 el	movimiento	de	 la	 vida	 se	mantiene	 en
funcionamiento.	 Si	 una	 persona	 hubiera	 realizado	 completamente	 las	 posibilidades	 de	 valor	 que	 tiene
esbozadas	en	sus	profundidades,	la	vida	debería	detenerse,	esta	debería	morir.
Pienso	que	por	eso	muchos	santos	se	mueren	jóvenes;	consideremos	la	vida	de	San	Luis	de	Gonzaga,	de
San	Juan	Berchmans,	de	Santa	Teresa	del	Niño	Jesús	o	la	vida	muy	santa	de	sus	Hermanas	de	la	Orden,
que	no	fueron	canonizadas,	como	María	de	la	Santísima	Trinidad	o	Angélica	de	Jesús	o	la	de	muchos
otros	más;	¿no	tenemos	la	evidente	impresión	de	que	a	estas	personas	ya	no	les	quedaba	nada	más	que
hacer	aquí	en	la	Tierra,	como	si	hubieran	realizado	todo	lo	que	les	era	posible	realizar?
¿Y	 de	 que	 tantos	 de	 estos	 santos	 jóvenes	 habrían	muerto	 con	 sufrimientos	muy	 grandes	 porque	 este
aguante	 del	 dolor	 y	 de	 la	 enfermedad	 era	 lo	 último	que	 les	 faltaba	por	 realizar?	De	 estas	 personas	 el
idioma	dice	que	fueron	“perfectos	tempranamente”…
Cartas	de	consolación

Estimados	papás:
Nos	animamos	a	enviarles	estas	líneas	con	la	esperanza	de	que	puedan	servirles	de	apoyo	en	estas	horas
tan	 oscuras	 que	 les	 es	 dado	 vivir	 luego	 de	 la	 partida	 de	 su	 querida	 hija.	 Nosotros	 sabemos	 lo	 que
significa	esta	experiencia	por	la	que	tuvimos	que	pasar	unos	años	atrás,	después	de	la	partida	de	nuestro
hijo.	Es	por	esta	razón	que	queremos	compartir	estas	líneas	con	ustedes,	con	la	esperanza	de	que	puedan
llevar	algo	de	alivio	a	sus	corazones.
Estamos	 seguros	de	que,	 con	 el	 tiempo,	 esfuerzo	personal	 y,	 por	 sobre	 todas	 las	 cosas,	 basados	 en	 el
amor	incondicional	que	une	a	los	padres	con	sus	hijos,	estén	donde	estén,	quizás	puedan	encontrar	una
nueva	manera	de	vivir	que	sea	tan	o	más	plena	que	la	anterior.
Vivir	la	dimensión	trágica	de	nuestra	existencia	no	es	fácil,	en	realidad	es	extremadamente	difícil,	pero
debemos	creer	en	la	vida	misma	así	como	es,	con	toda	su	tristeza	y	toda	su	alegría.	Porque	hay	de	ambas,
y	les	podemos	asegurar	que	aunque	ahora	les	parezca	imposible,	la	alegría	puede	retornar,	aunque	muy
diferente	de	 las	alegrías	anteriores.	Porque	de	una	experiencia	dolorosa	como	esta	pueden	surgir	 seres
más	compasivos,	 fuertes	y	generosos	de	 lo	que	alguna	vez	 fuimos,	pero	esa	es	y	será	siempre	nuestra
elección.	Si	me	levanto	por	encima	de	mi	dolor	para	ayudar	a	otros,	convierto	a	mi	hijo	en	un	maestro,	y
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rescata	su	partida	de	un	destino	absurdo.
Nosotros	 aprendimos	 que	 la	 felicidad	 nos	 es	 otorgada	 como	 resultado	 de	 una	 tarea	 cumplida
adecuadamente,	y	que	 la	única	 forma	de	 trascender	el	 sufrimiento	por	 la	partida	de	nuestros	queridos
hijos	es	a	través	del	servicio	y	qué	mejor	tarea	para	hacernos	felices,	que	aquella	que	llevamos	a	cabo	en
nombre	de	nuestros	amados	hijos,	y	esto	es	precisamente	lo	que	hacemos	al	ayudar	a	otros	padres	que
han	 perdido	 hijos.	 Si	 conseguimos	 que	 esto	 se	 transforme	 en	 una	 misión	 para	 nosotros,	 con	 todo	 el
significado	 que	 esa	 palabra	 tiene,	 habremos	 encontrado	 una	 verdadera	 y	 valiosa	 razón	 para	 seguir
viviendo,	aparte	de	los	hijos	y	familiares	que	quedan,	es	decir	algo	para	qué	vivir	por	nosotros	mismos,	y
nos	trae	a	la	memoria	esa	frase	de	Nietzsche,	citada	por	Frankl”:	Quien	tiene	un	por	qué	vivir,	siempre
encuentra	el	cómo”.
Por	 este	 solo	 hecho	 la	 dimensión	 existencial,	 no	 importa	 cuán	 breve	 haya	 sido,	 de	 nuestros	 hijos	 se
acrecienta	con	cada	palabra	de	aliento,	de	esperanza	que	sale	de	nuestros	corazones,	y	esto	es	amor,	ese
amor	incondicional	que	ni	siquiera	necesita	de	la	presencia	física	del	ser	amado	para	crecer	cada	día.
Hay	 cosas	 que	 no	 entendemos	o	 en	 las	 que	 nos	 cuesta	 creer,	 nos	 contestamos	 con	palabras	 de	Rilke,
extraídas	 de	 Cartas	 a	 un	 Joven	 Poeta:	 ”Quisiera	 encarecerle,	 tanto	 como	 puedo,	 que	 tenga	 paciencia
frente	 a	 todo	 lo	 no	 resuelto	 en	 su	 corazón,	 y	 que	 trate	 de	 amar	 los	 problemas	mismos	 como	 a	 libros
escritos	en	un	idioma	muy	extraño.	No	busque	ahora	respuestas;	no	le	pueden	ser	dadas	porque	no	podría
vivirlas.	Y	de	eso	se	trata:	de	vivirlo	todo.	Viva	usted	ahora	los	problemas.	Viviéndolos	tal	vez,	en	un
lejano	 día,	 poco	 a	 poco,	 sin	 advertirlo,	 penetre	 en	 la	 respuesta”.	 Sabemos	 por	 lo	 que	 están	 pasando,
pensamos	en	ustedes	y	deseamos	puedan	encontrar	un	camino	de	amor	que	 los	haga	sentirse	aún	más
cerca	de	su	querido	hijo.
Con	todo	nuestro	afecto	y	respeto.

***

Queridos	papás
A	 través	 de	 amigos	 supimos	 de	 la	 partida	 de	 su	 querida	 hija,	 es	 con	 un	 gran	 respeto	 y	 profunda
comprensión	de	 lo	que	están	viviendo	que	nos	acercamos	a	ustedes	esperando	reconfortarlos	un	 tanto,
aun	en	pequeña	medida	su	corazón	de	padres.
Nosotros	 ayer,	 como	 ustedes	 hoy	 despedimos	 un	 hijo,	 nuestro	 Nicolás	 nos	 dejó	 con	 un	 dolor	 tan
lacerante	 como	 incomprensible.	 Y	 las	 preguntas	 que	 nos	 hacíamos	 incesantemente	 no	 parecían	 tener
respuesta.	Los	porqués,	por	qué	a	él	o	a	ella,	a	nosotros,	y	quizás	el	trasladarnos	en	el	tiempo	tratando	de
saber	si	“hubiera	habido	algo,	o	algo	más	de	 lo	que	hicimos	que	hubiéramos	podido	hacer	para	evitar
esto”,	 si	 hubiéramos	 dicho,	 o	 si	 hubiéramos	 visto…	 y	 tantas	 otras	 preguntas	 que	 acrecientan	 quizá
nuestro	dolor.
Pero	también	intuíamos	que	nuestro	amoroso	hijo,	como	su	querida	hija,	no	podían	irse	de	nuestra	vida
llevándose	 consigo	 toda	 nuestra	 alegría,	 y	 ganas	 de	 vivir.	 Sabemos	 que	 debemos	 seguir,	 tienen	 dos
hermosos	hijos	más,	pero	no	 sabemos	cómo.	¿Cómo	seguir	viviendo	 sin	ella?	¿Es	que	es	posible	una
vida	 sin	 ella?	 Saben,	 queridos	 papás,	 el	 legado	 de	 nuestros	 hijos	 no	 puede	 ser	 sólo	 dolor.	Una	 vida,
donde	el	 sufrimiento	no	 tuviera	un	sentido,	no	valdría	 la	pena	ser	vivida.	Nuestros	hijos	nos	dejan	un
mensaje	muy	valioso	que	depende	de	nosotros	descubrir.	Son	seres	de	luz	que	dejan	tras	de	sí	muchísimo
amor	y	alegría	del	tiempo	compartido,	y	son	estos	sentimientos	los	que	nos	unirán	para	siempre	a	ellos.
Ellos	simplemente	nos	han	precedido	en	este	viaje	en	el	que	todos	nos	hallamos	embarcados,	pero	jamás
se	 irán	de	nuestro	 amor,	de	nuestra	vida	y	de	nuestro	 recuerdo.	El	 amor	 incondicional	nos	unirá	para
siempre	a	ellos,	más	allá	del	tiempo	y	la	distancia.
Su	hija	continúa	unida	a	ustedes	y	ella	sabe	cuánto	la	aman	y	extrañan,	pero	seguramente	también	espera
de	 todos	ustedes,	pero	especialmente	de	 los	papás	que	hagan	su	mejor	esfuerzo	para	ponerse	de	pie	y
vivir	una	vida	plena	de	sentido.
Nosotros	descubrimos	y	tantos	papás	desde	entonces,	que	el	sufrimiento	por	la	partida	de	un	hijo	sólo	se
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resuelve	para	 bien	 a	 través	 del	 servicio.	El	 extender	mi	mano	 solidaria	 a	 los	 que	 sufren	para	 que	 ese
sufrimiento	sea	más	llevadero,	es	la	forma	llena	de	sentido	de	reencontrarnos	con	la	vida.	Y	cuanto	más
pronto	 nos	 pongamos	 de	 pie,	 comenzando	 simplemente	 a	 llevar	 este	 sufrimiento	 con	 dignidad,	 más
rápido	llegarán	las	respuestas	a	muchas	de	las	preguntas	que	nos	hacemos.	Y	lentamente	veremos	que	la
herida	se	suaviza,	hasta	que	un	día	la	anhelada	paz	interior	que	parece	haberse	ido	para	siempre	volverá.
Queridos	papás,	hay	mucho	para	aprender	y	para	hacer	en	esta	vida	que	aún	nos	reclama,	en	Renacer	hay
un	espacio	muy	cálido,	un	oasis	de	paz	esperándolos,	a	ustedes	y	a	todo	el	grupo	familiar,	aun	amigos	y
quienes	 deseen	 asistir.	 Otros	 que	 han	 pasado	 por	 lo	mismo	 y	 han	 aprendido	 a	 vivir	 nuevamente	 son
seguramente	quienes	pueden	ayudar	mejor	a	comenzar	nuevamente,	a	“renacer”.
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Capítulo	17

Un	regalo	inesperado

Sesenta	 y	 dos	 aforismos	 sobre	 la	muerte	 de	 un	 hijo	 y	 los
grupos	Renacer

Una	mamá	que	asiste	a	un	grupo	Renacer	nos	envió	una	recolección	de	las	frases	que
más	usamos	en	nuestras	charlas	y	en	las	reuniones	grupales.	Son	frases	que	dicen	mucho
en	pocas	palabras,	como	pequeños	aforismos:

1.	 ¿Qué	 es	 el	 Amor	 Incondicional?	 El	 que	 sentimos	 por	 nuestros	 hijos,	 el	 que	 no
necesita	 la	 presencia	 ni	 el	 contacto	 físico	 para	 ser,	 crecer	 y	 expandirse,
manifestándose	 a	 los	 seres	 queridos	 que	 nos	 quedan	 y	 a	 la	 vida	 en	 todas	 sus
necesidades.

2.	 Cuando	 nace	 un	 hijo	 conocemos	 una	 nueva	 clase	 de	 amor,	 un	 amor	 que	 no
conocíamos.	Cuando	muere	también	nos	enfrentamos	a	algo	desconocido,	un	dolor
nuevo	y	también	un	amor	nuevo.

3.	 Si	estamos	de	este	lado	de	la	vida	es	porque	la	vida	aún	espera	mucho	de	nosotros.
4.	 La	muerte	de	un	hijo	es	un	hito	fundamental	en	nuestra	vida,	marca	un	antes	y	un

después,	yo	elijo	cómo	será	ese	“después”.
5.	 Un	hijo	que	parte	es	una	pérdida	que	se	transforma	con	el	tiempo	(bien	utilizado)

en	una	dulce	nostalgia.
6.	 No	puedo	convertir	a	mi	hijo	que	partió	en	mi	verdugo,	en	alguien	que	mata	mi

alegría	y	mi	capacidad	de	amar	y	vivir.
7.	 No	puede	ser	de	ninguna	manera	que	mi	hijo	sea	mensajero	de	dolor.
8.	 ¿Cómo	puedo	unir	el	amor	por	nuestros	hijos	con	el	dolor	por	su	partida?
9.	 Renacer	no	es	un	lugar	donde	sólo	voy	a	explorar	mi	“mero”	duelo,	es	mucho	más,

apunta	a	los	más	generoso	y	elevado	del	ser	humano.
10.	 Nos	une	la	partida	de	un	hijo	y	el	sufrimiento	por	ello,	pero	no	vamos	a	explorar

las	culpas,	los	miedos,	etcétera.
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11.	 Tenemos	que	encontrar	un	sentido,	razones	valiosas	para	continuar.
12.	 Renacer	nos	muestra	un	horizonte	pleno	de	esperanza,	pleno	de	cosas	por	hacer.
13.	 Somos	personas	que	caímos	al	más	profundo	abismo	y	fuimos	capaces	de	resurgir,

de	levantarnos,	por	amor,	por	el	amor	a	esos	hijos.
14.	 Somos	padres	que	buscamos	 razones	valiosas	para	vivir	y	que	esa	vida	valga	 la

pena	ser	vivida.
15.	 Renacer	habla	de	vida,	de	una	vida	plena,	de	una	vida	de	esperanza	que	está	más

allá	de	lo	mero	y	de	lo	aparente.
16.	 ¿Cómo	puedo	demostrar	cuánto	he	amado	a	mi	hijo?	¿Sufriendo?	¿Así	de	grande

es	el	amor	por	mi	hijo?	El	dolor	nunca	debe	prevalecer	sobre	el	amor.
17.	 Nadie	se	había	atrevido	a	la	muerte	de	un	hijo	como	lo	hizo	Renacer.
18.	 Renacer	nos	llama	a	modificar	nuestra	existencia.
19.	 Renacer	se	traslada	a	toda	nuestra	vida,	a	todas	nuestras	actitudes,	nuestra	actitud

toda	debe	reflejar	que	nosotros	hemos	perdido	un	hijo	y	que	por	ello	hemos	sido
capaces	de	modificar	nuestra	vida,	nuestra	existencia.

20.	 Yo	decido	hasta	dónde	sufro	y	cuál	es	mi	manera	de	sufrir.
21.	 Hay	un	mensaje,	un	sentido	que	nos	deja	la	partida	de	un	hijo,	hay	algo	más	allá

del	dolor	que	sentimos	cuando	lo	perdemos	y	Renacer	nos	enseña	a	descubrir	ese
mensaje,	ese	sentido.

22.	 La	vida	cobra	un	sentido	incondicional	y	se	vuelve	mucho	más	valiosa.
23.	 Ese	abismo	en	el	que	me	encontré	cuando	perdí	a	mi	hijo,	en	realidad	tenía	mucha

luz	y	un	espejo	donde	mirarme.
24.	 En	vez	de	elaborar	un	duelo	hay	que	modificar	nuestra	existencia.
25.	 Ser	 hombre	 es	 ser	 la	 suma	 de	 las	 decisiones	 que	 toma,	 es	 ser	 responsable	 de

asumir	lo	que	uno	elige.
26.	 ¿Me	volví	necio	por	haber	perdido	un	hijo?,	la	muerte	de	un	hijo	nos	da	derecho	a

sufrir	pero	no	nos	da	derecho	a	ser	necios.
27.	 Si	 no	 queremos	 que	 la	 vida	 nos	 vea	 de	 rodillas,	 lo	 único	 que	 nos	 queda	 es

pararnos,	levantar	la	cabeza	y	caminar	hacia	adelante.
28.	 Los	 por	 qué	 no	 tienen	 respuesta,	 si	 queremos	 encontrarlas	 nos	 convertimos	 en

prisioneros	de	un	destino	que	no	podemos	cambiar.
29.	 Cambiar	el	porqué	por	el	para	qué.	El	porqué	me	 lleva	al	pasado,	el	para	qué	al

futuro.
30.	 Si	yo	me	atengo	al	por	qué	voy	a	trabajar	en	la	categoría	del	antes	y	del	después:

soy	prisionero	de	un	pasado	que	no	puedo	cambiar.
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31.	 Si	me	pregunto	para	qué	estoy	diciendo:	Soy	libre	para	elegir.
32.	 Si	yo	estoy	bien	me	hago	responsable	de	mi	bienestar.
33.	 Ser	moral	implica	dar	a	los	demás	el	doble	de	lo	que	uno	espera	de	ellos:	dar	sin

pretender	nada	a	cambio.	Lo	que	se	lleva	a	cabo	en	Renacer.
34.	 .	El	duelo	no	tiene	nada	que	ver	con	lo	moral.
35.	 Renacer	 es	 un	 mensaje	 que	 viene	 de	 nuestros	 hijos,	 hace	 escala	 en	 nosotros	 y

regresa	a	la	vida.
36.	 No	 necesito	 un	 cargo	 para	 ayudar	 a	 una	 persona,	 somos	 todos	 iguales	 y	 todos

transmitimos	el	mismo	mensaje.
37.	 Enfrentarme	a	la	muerte	de	un	hijo	significa	hacerme	cargo,	hacerme	responsable

de	lo	que	implica	su	pérdida.
38.	 Cuando	voy	a	un	grupo	tengo	que	cuidar	al	otro	más	que	a	mí	porque	si	ese	otro

(ese	papá	o	mamá)	no	viene	más,	me	quedo	sin	grupo.	Eso	es	trascender.	Si	salgo
de	 mi	 mismo	 para	 preocuparme	 por	 otro	 papá	 que	 sufre,	 salgo	 de	 mi	 dolor,
trasciendo.

39.	 Cuando	me	preocupo	por	otro	papá	que	sufre,	tengo	que	elegir	qué	actitud	asumo
ante	él.

40.	 Libertad,	moral,	responsabilidad:	son	los	ámbitos	de	Renacer.
41.	 Un	hijo	 que	muere	merece	 algo	 distinto	 a	 un	 duelo,	merece	 una	 transformación

interior,	una	modificación	radical	de	nuestra	existencia.	Después	de	perder	un	hijo
nunca	volvemos	a	la	vida	anterior,	nunca	volvemos	a	ser	los	mismos.

42.	 Renacer	es	una	revolución	cultural,	no	es	un	grupo	de	duelo.
43.	 No	me	quedo	sufriendo	por	lo	que	perdí,	transformo	mi	vida,	produzco	en	mí	una

modificación	radical	de	mi	existencia.
44.	 Nuestros	hijos	no	están	atrás,	están	adelante	nuestro.	Y	si	ellos	están	vivos	donde

están	 han	 seguido	 creciendo	 espiritualmente.	 Y	 yo	 debo	 crecer	 espiritualmente
para	 poder	 reencontrarme	 con	 ellos,	 ya	 tuve	 que	 separarme	 una	 vez	 de	 él,	 no
quiero	volver	a	hacerlo.

45.	 Yo	soy	radicalmente	diferente	de	cuando	mi	hijo	vivía.
46.	 Renacer	 no	 es	 un	 regalo,	 es	 un	 préstamo	 que	 debo	 devolver,	 es	 una	 obligación

moral.	No	es	gratuito,	no	hay	nada	gratuito	en	la	muerte	de	un	hijo.
47.	 Que	esa	marca	que	nos	dejó	nuestro	hijo	no	sea	una	marca	de	dolor,	sea	una	marca

de	Amor.
48.	 Ellos	 tenían	 que	 hacer	 algo	muy	 breve	 en	 esta	 vida	 pero	 nosotros	 aún	 tenemos

mucho	por	hacer.
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49.	 ¿Qué	cosas	hago	que	me	hacen	mal?	Hay	que	dejar	de	hacerlas.
50.	 ¿Qué	cosas	hago	que	me	hacen	bien?	Hay	que	hacerlas.
51.	 Hay	que	oponer	el	pensamiento	positivo	al	negativo.
52.	 Hay	que	rescatar	a	ese	hijo	del	dolor	y	recordarlo	con	Amor.
53.	 La	 muerte	 de	 un	 hijo	 no	 nos	 priva	 de	 la	 paternidad	 y	 debemos	 actuar	 con	 la

responsabilidad	que	eso	implica.
54.	 El	 hombre	 es	 el	 único	 ser	 capaz	 de	 aceptar	 todo	 en	 la	 vida	 y	 de	 cambiarse	 a	 sí

mismo.
55.	 No	podemos	controlar	los	eventos	de	la	vida,	a	duras	penas	controlamos	algo	de	la

nuestra,	 mucho	 menos	 intentemos	 controlar	 la	 de	 nuestros	 hijos,	 tratando	 de
evitarles	 sufrimientos	 o	 desilusiones.	Mostramos	 con	 el	 ejemplo	 y	 esperemos	 lo
mejor.

56.	 A	nuestros	hijos	ya	no	les	importan	sus	cosas	materiales	(su	ropa,	sus	juguetes,	su
auto,	etcétera)	es	a	nosotros	a	quienes	nos	importan.

57.	 Si	yo	elijo	quedarme	solo	en	el	dolor	que	siento	puedo	quedarme	así	eternamente,
es	mi	elección.

58.	 La	máxima	renuncia	que	un	padre	puede	hacer	en	beneficio	a	los	hijos	que	quedan
es	 renunciar	 al	 dolor	 por	 amor,	 siempre	 renunciamos	 a	 muchas	 cosas	 cuando
nuestro	 hijo	 estaba	 vivo,	 entonces…	 cuando	 un	 hijo	 muere	 ¿no	 renunciamos	 a
nada	más?

59.	 Los	 padres	 tenemos	 que	 hacer	 todo	 el	 esfuerzo	 para	 que	 nuestros	 hijos	 que
quedaron	estén	bien.

60.	 Los	padres	que	perdimos	hijos	somos	socios	de	un	club	al	que	nadie	quiere	entrar
pero	del	que	nadie	puede	salir.

61.	 Hay	 que	 elegir	 una	 actitud	 adecuada	 para	 ayudar	 a	 otro	 papá,	 no	 puedo	 ir	 a
ayudarlo	llorando.	La	compasión	se	adquiere	ejercitándola.

62.	 El	 servicio	 mantiene	 al	 hombre	 en	 un	 estado	 de	 paz	 interior	 y	 los	 papás	 que
perdimos	hijos	queremos	vivir	en	ese	estado	de	paz.
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Capítulo	18

Sugerencias	para	quienes	coordinen,	moderen	o
faciliten	una	reunión	de	Renacer

Son	múltiples	las	tareas	que	los	integrantes	pueden	realizar	para	los	grupos:	traer	café,
llamar	 a	 los	 miembros	 por	 teléfono	 cuando	 se	 los	 extraña	 en	 una	 reunión,	 contestar
correspondencia,	 visitar	 padres,	 tener	 fotocopias	 listas...	 Cada	 una	 es	 importante	 y
necesaria	 para	 un	 funcionamiento	 fluido.	Por	 lo	 tanto,	 es	 una	 responsabilidad	que	 cada
uno	de	 estos	padres	 asume	con	el	grupo	y	 con	ellos	mismos.	Este	 tipo	de	 compromiso
tiene	una	gran	importancia	en	la	recuperación	de	los	padres.	A	mayor	compromiso	con	el
otro,	mayor	y	más	rápida	trascendencia	de	lo	propio.
El	 trabajo	 de	 coordinar	 o	 facilitar	 una	 reunión	 es	 una	 tarea	 abierta	 para	 todos	 los

miembros.	Sugerimos	que	no	coordine	una	 sola	persona	 las	 reuniones,	 sino	que	 tengan
una	participación	activa	una	o	dos	más.	Esto	lleva	implícito	responsabilidades	que,	si	bien
todos	los	padres	deberían	cumplimentar,	se	hace	especialmente	necesario	para	la	tarea	de
coordinar.	 Coordinar	 es	 un	 servicio	 para	 los	 papás.	Una	 tarea	 rotativa	 que	 jamás	 debe
convertirse	en	un	“cargo”.	Muchos	padres	cayeron,	a	lo	largo	de	los	años,	en	la	“hoguera
de	las	vanidades”.	Pretender	apropiarse	de	la	coordinación	de	un	grupo	es	una	especie	de
vanidad.	 Otra	 tipología	 compleja	 se	 da	 con	 los	 padres	 personalistas,	 como	 una	 forma
derivada	del	“enamoramiento”	con	los	grupos,	lo	que	los	llevaba	a	proponer	actividades,
modos	 de	 funcionamiento,	 adherencia	 a	 creencias	 religiosas	 determinadas	 y	 otras
cuestiones	o	aspectos	ajenos	a	Renacer.

Guía	útil	para	el	trabajo	grupal

1.	 El	mensaje	 de	Renacer	 es,	 por	 sobretodo,	moral.	 Idealmente,	 debe	 reflejarse	 en
nuestra	vida.	Esto	implica	una	mayor	responsabilidad.	Cada	uno	de	nosotros	es	un
representante	 de	 ese	mensaje,	 de	 una	 actitud	 frente	 al	 sufrimiento	 y	 frente	 a	 la
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vida.	Una	actitud	que	habla	de	esperanza,	de	crecimiento	y	de	cambio.	Nos	guste	o
no,	la	sociedad	de	la	que	formamos	parte	nos	considera	referentes,	pero	nosotros
debemos	elegir	de	qué	clase	queremos	ser.

2.	 Es	 importante	 capacitarnos	 continuamente	 (a	 través	 de	 la	 lectura	 o	 de	 escuchar
atentamente	 a	 cada	 padre	 en	 cada	 reunión).	 Sugerimos	 anotar	 todo	 aquello	 que
pueda	ayudar	en	este	proceso.	Esto	ampliará	nuestra	visión	y	experiencia.

3.	 Asistir	 a	 todas	 las	 reuniones	 posibles.	 Tratar	 de	 conocer	 a	 los	 miembros	 más
regulares	por	su	nombre	y	su	testimonio	o	actitud	frente	a	la	vida	y	al	dolor,	lo	que
servirá	para	invitarlos	a	hablar	en	determinado	momento	en	que	su	testimonio	sea
necesario.

4.	 Los	 coordinadores	 deben	 estar	 preparados	 para	 dar	 respuestas	 a	 preguntas
puntuales,	siempre	y	cuando	no	haya	otro	padre	(que	no	esté	coordinando	en	ese
momento)	que	desee	y	pueda	hacerlo.	Estas	respuestas	no	necesariamente	vendrán
de	la	propia	experiencia.	Pueden	haberse	leído	y	corroborado	una	y	otra	vez	con	la
experiencia	de	otros	padres.

5.	 Los	 coordinadores	 deben	 tratar	 de	 trascender	 lo	 testimonial	 para	 elevarse	 a	 lo
conceptual	 (a	 excepción	 hecha	 de	 determinadas	 situaciones	 donde	 justo	 su
testimonio	 personal	 puede	 ayudar	 a	 esclarecer	 ideas).	 Hablar	 conceptualmente
ayuda	 a	 trascender	 el	 nivel	 testimonial	 y	 acomodarnos	 en	 el	 existencial,	 desde
donde	se	hace	más	fácil	llegar	al	trascendental.	Es	posible	hacer	todo	esto	en	una
sola	reunión.
Si	 el	 coordinador	 considera	 necesario	 participar,	 no	 apelará	 sólo	 a	 frases	 como:
“En	 mi	 experiencia	 personal,	 puedo	 decir”.	 Tomará	 introducciones	 como:	 “La
experiencia	de	estos	años	nos	dice…”,	“La	vida	nos	propone…”,	“El	dolor	puede
ser…”,	“Como	dice	Kübler-Ross…”,	“En	las	palabras	de	Viktor	Frankl…”,	“En	el
grupo	hemos	escuchado	muchas	veces…”

6.	 a.	Estar	atentos	para	rescatar	lo	positivo	de	los	diferentes	testimonios	vertidos	en
las	reuniones	y	destacarlo	para	comenzar	a	partir	de	allí,	por	ejemplo,	la	tarea	de
derreflexión.	 También,	 para	 mostrar	 que	 en	 un	 comentario	 aparentemente
negativo,	 siempre	 está	 la	 fuerza	 indomable	 del	 espíritu	 pugnando	 por	 surgir.
Simplemente,	hay	que	facilitarle	el	camino.
6.b.	No	contradecir	el	testimonio	de	un	padre,	aunque	no	estemos	de	acuerdo	con
él.	En	lugar	de:	“No	estoy	de	acuerdo	contigo”	o	“No	comparto	tu	opinión…”,	se
puede	disentir	de	maneras	diversas	y	más	respetuosas.	Por	ejemplo:	“Lo	que	decís
es	interesante,	pero	también	se	puede	considerar	este	otro	punto	de	vista…”.	Esto
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ayuda	a	que	el	padre	negativo	no	se	sienta	“atacado”	y	se	abra	al	nuevo	enfoque
que	los	más	experimentados	le	ofrecen.

7.	 Reglas	para	manejarse	con	los	padres	nuevos.
No	 es	 necesario	 “fomentar”	 el	 lamento	 cuando	 un	 padre	 recién	 ingresa.	 En	 la
primera	etapa	del	recibimiento	(espacio	previo	antes	de	la	reunión	en	sí),	el	papá
nuevo	tendrá	un	ambiente	informal	para	charlar	con	otros	integrantes	(con	diversos
tiempos	 de	 asistencia).	 Esto	 le	 proveerá	 un	 contexto	 cálido,	 contenedor,	 que	 lo
ayudará	a	relajarse.	Es	el	momento	para	que	pueda	hablar	de	su	situación	personal,
al	 ver	 a	 tantos	pares	dispuestos	 a	 escucharlo	y	 contenerlo,	 lo	que	 le	 facilitará	 la
integración	 a	 la	 reunión.	 Nombre	 del	 hijo	 que	 partió,	 la	 edad	 y	 el	 tiempo
transcurrido	 desde	 la	 partida	 (mencionar	 la	 causa	 es	 optativo	 y,	 generalmente,
innecesario).	Se	puede	hacer	mención	a	papás	que	vienen	de	lejos,	para	reconocer
su	esfuerzo,	aunque	no	sea	su	primera	vez.	Lo	mismo	con	los	que	retornan	a	una
segunda	 o	 tercera	 reunión.	De	 esta	manera,	 el	 papá	 nuevo	 no	 se	 siente	 el	 único
observado	o	mencionado	y	se	ve	como	parte	integral.
No	es	necesario	dar	 la	palabra	a	un	papá	nuevo	al	comenzar	 la	 reunión.	Es	muy
importante	que	escuche	a	otros	padres	y	sus	mensajes	más	positivos	y	amorosos,
así	como	sus	pequeños	o	grandes	logros	luego	de	la	partida	del	hijo.	Esto	hará	que
tenga	 un	 tiempo	 para	 sentirse	más	 cómodo,	 entre	 pares	 que	 supieron	 integrarlo.
Asimismo	 habrá	 transcurrido	 un	 lapso	 de	 tiempo	 que	 le	 permitirá	 salir	 de	 su
situación	 personal	 y	 abrirse	 a	 lo	 que	 el	 grupo	 le	 propone	 a	 través	 de	 los
testimonios.	Cuando	los	coordinadores	consideran	que	es	tiempo	de	que	el	padre
nuevo	 intervenga,	 si	 este	 lo	 desea,	 se	 le	 da	 la	 palabra.	 Es	 muy	 importante
comenzar	con	una	pregunta	que	haga	que	su	respuesta	parta	desde	una	perspectiva
más	positiva	y	esperanzadora,	como,	por	ejemplo:	“Nos	gustaría	saber	qué	piensan
de	lo	que	escucharon	de	los	otros	papás	que	hablaron,	quizá	les	han	mostrado	una
esperanza…”.	 También:	 “Observábamos	 que	 ante	 algunas	 palabras,	 ustedes
asentían	o	sonreían…	¿Qué	escucharon	que	 los	hizo	sentir	así?”.	O:	“Como	ven
papás,	 están	 escuchando	 a	 otros	 que	 atravesaron	 por	 su	 misma	 situación	 y	 sin
embargo	hablan	de	las	cosas	valiosas	que	aún	tienen	en	sus	vidas.	¿Cuáles	serían
para	ustedes	estas	cosas	valiosas?”.
Esta	manera	de	abordar	a	un	padre	nuevo	es	de	suma	importancia	pues	lo	saca	de
su	problema	y	lo	pone	a	prestar	atención	al	otro,	a	alguien	que	está	en	el	mundo
fuera	de	sí	mismo	y	de	sus	propios	dolores.	Esta	es	la	base	de	la	derreflexión.
Los	papás	nuevos	deben	darse	cuenta	de	que	los	presentes	saben,	por	experiencia
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personal,	 lo	 que	 se	 siente	 ante	 la	 pérdida	 del	 hijo.	 Necesitan	 recordar	 que	 no
estamos	 en	 el	 grupo	 porque	 hayamos	 perdido	 un	 hijo,	 sino	 que,	 habiéndolo
perdido,	no	queremos	seguir	viviendo	ni	sintiéndonos	como	lo	estamos	haciendo
en	ese	momento.	El	grupo	promueve	un	lugar	para	la	esperanza.
Lo	que	se	busca	es	que	el	papá	vislumbre	los	puntos	fuertes	y	amorosos	que,	aún
en	medio	del	dolor	de	los	primeros	tiempos,	tiene	en	su	vida.	No	todo	es	dolor	ni
todo	está	perdido.	El	gran	desafío	es	transformar	el	dolor	en	amor.

8.	 Saber	 cuándo	 y	 cómo	 interrumpir	 a	 un	 padre	 que	 se	 extiende	 demasiado	 en	 su
testimonio	 (en	 particular,	 si	 la	 prolongación	 es	 dolorosa	 e	 innecesaria)	 y
encaminarlo	 para	 que	 concrete	 su	 mensaje.	 Por	 ejemplo:	 “Comprendemos	 el
sentimiento	que	estás	experimentando,	todos	hemos	pasado	por	algo	similar,	quizá
te	 sea	 útil	 considerar	 lo	 siguiente”	 y,	 seguidamente,	 rescatar	 algo	 positivo	 que
hayan	dicho	o	algo	que,	en	una	situación	similar,	otro	padre	del	grupo	supo	ver	y
rescatar.
De	 la	 misma	 manera,	 tratar	 que	 el	 padre	 no	 se	 detenga	 demasiado	 en	 detalles
dolorosos	o	morbosos	sobre	la	partida	del	hijo.	Esto	no	conduce	a	una	conclusión
ni	a	una	reflexión	constructiva	o	positiva	de	su	experiencia	y	provoca,	además,	una
reacción	negativa	en	los	miembros	más	nuevos.
Recordemos	que	esto	es	parte	del	pasado,	de	lo	que	no	podemos	cambiar	y	que	ese
hijo	 no	 está	 hoy,	 todavía,	 sufriendo	 la	 forma	 de	 su	muerte.	Quedó	 atrás.	No	 lo
matemos	con	nuestro	pensamiento	cada	vez	que	lo	traemos	a	la	memoria.

9.	 Tener	 en	 cuenta	 que,	 luego	 de	 un	 testimonio	muy	 doloroso,	 el	 facilitador	 debe
tratar	de	alternar	con	el	testimonio	o	reflexión	de	un	padre	con	actitud	positiva.	De
esta	manera	se	evitará	el	“efecto	dominó”,	por	el	cual	otros	se	“enganchan”	en	la
onda	negativa	comenzada	por	uno	de	ellos.

10.	 Tratar	de	mantener	un	cierto	orden	dentro	de	la	reunión.	No	permitir	(con	cariño)
el	 diálogo	 entre	 los	 padres.	 Por	 supuesto,	 no	 el	 cuchicheo,	 pero	 tampoco	 las
charlas	entre	quienes	participen	en	ese	momento.	Enfatizar	periódicamente	que	no
debemos	juzgar	la	conducta	o	la	actitud	de	un	padre.	Necesitamos	ser	tolerantes	y
respetuosos.	Eso	no	significa	que	no	llamemos	la	atención	de	un	padre	que	puede
estar	dañándose	a	sí	mismo	o	a	otros.

11.	 Llevar	 un	 hilo	 conductor	 de	 los	 temas	 que	 surgen	 espontáneamente,	 conectarlos
entre	sí,	tratar	que	se	profundicen	y	que	quien	desee	pueda	verter	su	opinión	para
“zambullirnos”	en	la	derreflexión	muy	pronto	y	dirigir	 la	atención	de	los	padres,
aun	los	nuevos,	a	estos	temas.
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12.	 Finalizar	 cada	 reunión	 en	 una	 nota	 positiva.	Hacer	 una	 apreciación	 global	 de	 lo
que	se	aprendió	o	leer	algún	pensamiento	lleno	de	esperanzas	para	que	los	padres
queden	 reflexionando.	También	 se	 puede	 dejar	 para	 este	momento	 el	 testimonio
oral	o	escrito	creativo	y	positivo	de	algún	padre	que	haya	manifestado	deseos	de
compartirlo	con	el	grupo.

13.	 En	algunos	grupos	 acostumbran	a	que	 los	padres	 se	 anoten	para	hablar.	Nuestra
experiencia	 es	 que	 esta	 metodología	 no	 es	 positiva.	 Debe	 haber	 libertad	 para
expresarse	en	cualquier	momento.	De	esta	manera,	la	reunión	se	hace	más	fluida	y
se	 pueden	 tratar	 aspectos	 importantes	 en	 profundidad	 por	 la	 totalidad	 de	 los
asistentes.

14.	 Todos	 los	 padres	 que	 participan	 en	 Renacer	 deben	 llegar	 temprano	 el	 día	 o	 la
noche	 de	 la	 reunión	 para	 recibir	 a	 los	 que	 recién	 ingresan.	 Es	 mayor	 la
responsabilidad	 de	 los	 coordinadores/facilitadores	 o	 de	 quienes	 se	 estén
capacitando	para	serlo.

15.	 Mirar	a	los	ojos	a	los	padres	que	están	hablando.
16.	 Escuchar	 con	 atención.	 Continuamente	 se	 vierten	 conceptos	 valiosos	 que	 no	 se

deben	 dejar	 pasar.	 Resaltarlos:	 a	 veces	 dan,	 espontáneamente,	 el	 tema	 para
profundizar	en	la	reunión	de	ese	día.	No	es	necesario	buscar	un	tema	ni	proponerlo
de	antemano,	ya	que	siempre	surge	en	la	misma	reunión.	Y	no	necesariamente	es
el	que	preparamos.	Es	importante	mantenerse	abierto,	atento	y	flexible.

17.	 Observar	atentamente	la	reacción	de	los	demás	padres,	sobre	todo	los	más	nuevos,
frente	 a	 lo	 que	 se	 dice.	Cuando	 un	 coordinador	 habla,	 tanto	 él	 como	quienes	 lo
apoyan	tienen	la	oportunidad	de	observar	la	reacción	de	los	demás.	Esto	permite:

—	Detectar	 puntos	 probablemente	 conflictivos	 o	 que	 deben	 explicarse	 un	 poco	más
para	una	mayor	clarificación	del	concepto.
—	 Dar	 la	 palabra	 a	 algún	 papá	 que	 asentía	 convencido	 frente	 a	 lo	 que	 se	 decía,

resultando	 de	 esta	 manera	 más	 fluida	 la	 reunión	 manteniéndose	 en	 el	 tono	 positivo	 y
esperanzador	que	siempre	debe	tener.
—	Observar	el	cambio	que	generalmente	se	produce	en	los	padres	nuevos	a	medida	que

avanza	la	reunión.
—	Al	finalizar	la	reunión,	acercarse	a	los	padres	nuevos	y	ocuparse	de	ellos,	lo	que	nos

permitirá	 saber	 si	 se	 han	 sentido	 cómodos,	 si	 les	 ha	 resultado	 útil,	 aclarar	 algún
concepto…	O,	simplemente,	para	que	se	sientan	“tenidos	en	cuenta”.
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La	participación	de	los	padres	en	los	grupos	muestra	aspectos	importantes,	más	allá	de
lo	 que	 cada	 uno	 logra	 respecto	 a	 la	 búsqueda	 de	 sentido	 en	 su	 tragedia.	 Por	 ejemplo,
muchos	 aprendieron	 a	 respetarse	 más,	 a	 mirarse	 a	 los	 ojos	 mientras	 conversaban,	 a
respetar	los	tiempos	de	cada	uno	y	a	callar	cuando	otro	hablaba.	También	detectaron	que
si	 lo	 que	 decían	 o	 hacían	 podía	 lastimar	 a	 otro	 padre,	 lo	 evitaban,	 norma	 que	 resulta
valiosa	 en	 cualquier	 circunstancia	 de	 la	 vida.	 Descubrieron,	 por	 otra	 parte,	 que	 la
compasión	es	parte	fundamental	del	ser	humano.
El	amor,	la	gratitud,	la	veracidad,	la	fidelidad,	la	valentía	y	el	respeto	son	virtudes	que

fluyen	espontáneamente	en	ese	encuentro	que	se	da	entre	padres	en	los	grupos	y	forman
parte	de	sus	exigencias	morales.
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Epílogo

¿Cuál	es	el	sonido	del	aplauso	con	una	sola	mano?
Acertijo	budista	Zen

El	 propósito	 de	 este	 libro	 fue	 compartir	 nuestra	 experiencia	 con	 los	 grupos	Renacer,
demostrar	 que	 la	 ayuda	 mutua	 es	 parte	 indisoluble	 del	 ser	 humano	 y	 que	 el	 hombre,
particularmente	durante	sus	grandes	crisis,	al	vivir	 su	vida	no	sólo	que	ex-iste	sino	que
además	 ex-plica,	 desarrolla,	 la	 ayuda	 mutua,	 aunque	 no	 pueda	 definirla	 y	 menos	 aún
conocerla	 como	 tal.	 Intentamos,	 además,	 transmitir	 la	 idea	 que	 esta	 es	 una	 expresión
existencial	del	ser	humano	y	que	cada	grupo	constituye	un	“grito	no	escuchado	que	clama
por	sentido”.

Validación	del	marco	referencial

Señalamos	la	búsqueda	de	un	marco	referencial	adecuado	para	facilitar	la	reproducción
de	la	experiencia	sin	que	medie	la	presencia	de	los	creadores	y	el	hallazgo,	en	ese	intento,
de	 la	 logoterapia	 y	 el	 análisis	 existencial	 de	Viktor	 Frankl	 como	 el	más	 apropiado.	 El
propio	Frankl,	en	su	libro	Psicoanálisis	y	existencialismo	afirma:	“La	logoterapia	guarda
relación,	por	 lo	común,	con	hombres	que	sufren	espiritualmente,	pero	que	no	deben	ser
considerados	como	enfermos	en	sentido	clínico”.

Denominación

Durante	 los	 seis	 primeros	 años	 de	 actividad,	 los	 grupos	Renacer	 se	 denominaron	 de
autoayuda.	 A	 medida	 que	 transcurrió	 el	 tiempo,	 los	 integrantes	 comenzaron	 a	 darse
cuenta	de	que	lo	realmente	valioso	era	el	hecho	de	ayudar	a	otro	ser	sufriente,	que	en	la
medida	 en	 que	 se	 preocupaban	más	 por	 el	 dolor	 del	 otro	menos	 intenso	 era	 el	 propio.
Aprendieron	entonces	que	ese	“alivio”	de	su	propio	sufrir	era	el	resultado	de	la	ayuda	al
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otro,	aun	cuando	inicialmente	había	sido	la	meta	personal.	En	palabras	de	Lévinas:	“No
soy	el	otro;	no	puedo	ser	sin	el	otro”.
Esta	vuelta	de	tuerca	existencial	que	va	de	“recibir	para	después	dar”	(tan	frecuente	en

los	 objetivos	 de	 otros	 grupos	 de	 autoayuda)	 al	 “dar	 para	 recibir”,	 reafirma	 al	 hombre
como	un	ser	abierto	al	mundo	y	a	los	hombres,	indeterminado,	autotrascendente.	A	partir
de	esta	comprensión,	los	grupos	han	comenzado	a	cambiar	su	denominación	de	autoayuda
a	ayuda	mutua.

Definición

La	 ayuda	 mutua	 es	 una	 expresión	 o	 experiencia	 existencial.	 Es	 una	 manifestación,
quizás	 una	 de	 las	 más	 nobles,	 de	 la	 autotrascendencia	 del	 ser	 humano.	 Un	 encuentro
existencial	 de	 seres	 sufrientes	 que	 confluyen	 en	 un	 objetivo	 común:	 trascender	 el
sufrimiento.

Esencia

La	 esencia	 de	 la	 ayuda	 mutua,	 independientemente	 de	 la	 razón	 que	 la	 origina,	 se
manifiesta	en	una	frase	que	define	la	“órbita”	existencial	que	inicia	y	completa	la	tarea:
“El	ser	sufriente	a	quien	ayudar	se	convierte	en	la	tarea	a	cumplir,	a	través	de	los	valores
de	actitud”.	Esta	frase	nos	dice,	como	ya	especificamos,	tres	cosas.	Primero,	que	hay	una
persona	 a	 quien	 amar;	 segundo,	 que	 existe	 una	 tarea	 que	 cumplir	 y	 tercero,	 que	 para
cumplirla	debemos	adoptar	una	cierta	actitud	sin	la	cual	el	resultado	no	sería	el	deseado.

Un	hallazgo	inesperado

Durante	alrededor	de	diez	años	filmamos	las	reuniones,	en	gran	medida	para	responder
a	 preguntas	 planteadas	 por	 grupos	 más	 jóvenes	 cuyas	 inquietudes	 versaban,
mayoritariamente,	 sobre	 la	 manera	 de	 conducir	 un	 encuentro.	 Cuando	 revisamos	 el
material	nos	encontramos	con	sorprendentes	manifestaciones	de	 lo	que	podemos	 llamar
“el	emerger	de	la	dimensión	espiritual”,	que	se	ha	manifestado	fenoménicamente	con	una
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luminosidad	 propia	 tan	 extraordinaria	 que	 no	 ha	 sido	 posible,	 ni	 aun	 intencionalmente,
omitirla	de	este	ensayo.
Se	ha	mostrado	ya	cómo	una	respuesta	del	ser	doliente	a	su	sufrimiento	consiste	en	una

respuesta	muda,	de	actitud.	También	se	ha	planteado	que	esa	respuesta	tiene	su	origen	en
lo	que,	siguiendo	a	Frankl,	hemos	llamado	la	“dimensión	espiritual”	del	hombre.	Esto	nos
ha	llevado	a	preguntarnos	cómo	se	manifiesta	fenoménicamente	esa	respuesta	a	la	que,	de
antemano,	hemos	catalogada	como	muda;	cómo	es	el	emerger	de	esta	fuerza	indómita	del
espíritu	merced	a	una	actitud,	sin	recurrir	al	lenguaje.	¿Es	acaso	posible?	Y,	de	ser	así…
¿Cuáles	son	entonces	sus	manifestaciones	más	tempranas?
Hemos	visto	en	los	grupos	Renacer	el	efecto	notable	de	un	abrazo	pleno	de	amor,	sin

cuestionamiento	alguno,	abrazo	que	une	a	las	personas	de	una	manera	tal	que	trasciende
incluso	la	alteridad;	el	poder	de	una	mano	sobre	el	hombro	de	un	padre	que	se	debate	en
un	mar	de	 llanto	y	dolor;	el	valor	de	una	sonrisa	compasiva	y	 la	enorme	influencia	que
una	caricia	gentil	sobre	un	rostro	doliente	posee	para	convocar	la	fuerza	espiritual	de	ese
ser	 sufriente.	Lévinas	 ha	 sostenido	 que	 en	 la	 caricia	 que	 no	 aprieta	 demasiado,	 que	 no
deforma	 los	 límites	 del	 acariciado,	 ambos	 están	 condenados	 a	 encontrarse,	 aunque
permanezcan	 en	 universos	 diferentes,	 pero	 ¿es	 esto	 real,	 lo	 de	 universos	 diferentes,
cuando	 el	 abrazo	 y	 la	 caricia	 unen	 dos	 experiencias	 idénticas?	 ¿Cuando	 ambas
experiencias	reflejan	idéntico	deseo	de	escapar	a	la	mismidad,	de	des-hechizarse	del	ser?
Con	 respecto	 a	 las	 manifestaciones	 no	 verbales	 de	 la	 emergencia	 espiritual	 en	 la

persona,	 es	 necesario	 recordar	 que,	 aun	 en	 concepciones	del	 hombre	que	 reconocen	 en
este	 dimensiones	 específicamente	 humanas,	 el	 énfasis	 ha	 sido	 puesto	 en	 las
manifestaciones	existenciales	(valores	asumidos),	dejando	de	lado	las	corporales	que,	en
la	medida	en	que	son	“manifestaciones	corporales	de	actitudes	espirituales”	bien	pueden
ser	consideradas	como	del	emerger	espiritual	o	signos	de	la	presencia	del	espíritu.
Desde	esta	perspectiva	 se	 facilita	 la	 comprensión	de	una	 sonrisa	en	medio	del	dolor,

tarea	 que	 se	 torna	 aún	 más	 comprensible	 si	 recordamos	 la	 enorme	 implicancia	 de	 la
revolución	 filogenética	 que	 significó	 la	 aparición	del	 hombre	 sobre	 la	 faz	 de	 la	Tierra:
“por	 vez	 primera	 un	 gruñido	 pudo	 ser	 respondido	 con	 una	 sonrisa.	 Esta	 representó	 la
llegada	del	espíritu	al	planeta	Tierra”	y	aún	hoy	representa	una	de	las	manifestaciones	no
verbales	 del	 espíritu.	 De	 esta	 manera	 hemos	 aprendido	 en	 los	 grupos	 que	 cuando	 una
sonrisa	 emerge	 en	 el	 medio	 del	 dolor	 hay,	 aún,	 esperanza	 para	 esa	 persona;	 que	 esa
sonrisa	representa	la	señal	primera	de	una	recuperación	de	fe	en	la	vida.
Cuando	 vemos	 aparecer	 una	 sonrisa	 en	 una	 persona	 que	 hasta	 entonces	 ha	 estado

llorando	desesperadamente,	sumergida	en	un	mar	de	pena	y	congoja,	nos	damos	cuenta	de
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que	 el	 espíritu	 tiene	 “presencia”,	 que	 esta	 “presencia”	 se	 torna	 manifiesta	 cuando	 la
persona	recobra	una	postura	erecta	y	su	mirada	se	dirige	hacia	adelante	como	buscando
un	 horizonte,	 desconocido	 aún,	 pero	 sin	 embargo	 cargado	 de	 esperanza;	 los	 ojos
adquieren	un	brillo	especial	y	la	voz	se	torna	firme	y	claramente	comprensible.	La	entera
expresión	 facial	cambia	y	 transmite	un	estado	de	apertura,	de	esperanza	y	confianza,	 la
clase	de	esperanza	que	anhela	lo	mejor	pero	que,	sin	embargo,	está	preparada	para	aceptar
lo	que	pueda	venir,	para	aceptar	el	destino	con	humildad,	dejando	que	los	eventos	de	la
vida	sean	lo	que	son	en	libertad.	Ella	es,	en	otras	palabras,	una	“presencia”	que	des-oculta
la	apertura	del	ser	en	la	verdad,	una	“presencia”	que	no	sólo	se	torna	visible	sino	que	pre-
siente	el	sentido	des-ocultado	yacente	en	el	sufrimiento.
Aunque	 se	 torne	necesario,	 en	este	momento,	 ser	precavidos	con	 respecto	a	modelos

naturalistas	que	han	adoptado	un	concepto	del	hombre	alimentado	por	una	lógica	formal
aristotélica	basada	en	la	ontología	de	una	“presencia	objetiva”	“ante	los	ojos”	que	reduce
estas	manifestaciones	del	 emerger	 espiritual	 a	 la	 categoría	de	meros	 síntomas	“ante	 los
ojos”,	 tales	 como	 relajación,	 tranquilidad,	 calma,	 etcétera,	 es	 necesario	 tener	 en	 cuenta
que	 estas	 manifestaciones	 semiológicas	 de	 la	 emergencia	 del	 espíritu	 son	 de	 extrema
importancia	para	quienes	actúan	en	calidad	de	ayudadores	en	un	determinado	momento,
puesto	 que	 el	 espíritu,	 en	 su	 trascendencia	 original,	 propia	 del	 hombre,	 está	 siempre
delante	 de	 sí	 mismo	 y	 del	 decir	 y	 se	 manifiesta	 fenoménicamente	 por	 el	 cambio	 de
entonación	de	 la	voz,	por	el	brillo	en	 la	mirada,	por	una	sonrisa	y	por	un	cambio	en	 la
actitud	corporal,	manifestaciones	que	preceden	al	discurso,	por	lo	que	la	persona	que	está
en	función	de	ayudador	debe	ser	consciente	de	ello	para	inducir	así,	lo	más	precozmente
posible,	 la	 derreflexión	 en	 el	 ser	 sufriente,	 dado	 que,	 como	 sucede	 frecuentemente	 con
todo	fenómeno,	estos	pueden	ser	cubiertos	nuevamente	en	forma	tan	rápida	que	terminen
por	pasar	inadvertidos	y	permitir	que	el	ser	sufriente	se	hunda	nuevamente	en	oleadas	de
hiperreflexión.
Por	último	y	merced	a	nuestro	descubrimiento	y	encuentro	del	otro,	que	a	su	vez	nos	ha

conducido	 a	 nuestro	 propio	 ser,	 estamos	 en	 condiciones,	 finalmente,	 de	 responder	 al
acertijo	 budista	 y	 descubrir	 que	 el	 sonido	 del	 aplauso	 con	 una	mano	 es	 el	 de	 la	 ayuda
mutua,	que	sólo	se	produce	cuando	esa	mano	se	encuentra	con	la	mano	de	un	hermano…
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